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Cuando leemos o escuchamos sobre las insurrecciones indígenas 
que sacudieron el orden colonial y posteriormente el orden liberal en 
el siglo xix a lo largo del continente americano, somos expuestos a 
imágenes de exacerbada violencia. Un porciento de ella es entendible 
como componente inevitable de las insurgencias, cualquiera que 
haya sido la forma que hayan tomado. Pero las narrativas sobre las 
insurrecciones indígenas —producidas por la prensa y en muchos 
casos por los historiadores contemporáneos de los sucesos— suelen 
exceder con mucho el componente básico y acudir a la descripción de 
escenas donde abundan, además de las muertes en batalla, aquellas 
que componen el imaginario del horror de la barbarie y el salvajismo. 
Imágenes de canibalismo, por ejemplo, o de crucifixiones, o de 
violaciones masivas, aparecen como producidas únicamente por la 
supuesta lujuria y el salvajismo irreductible de las huestes insurrectas. 
Son los imaginarios que alimentan lo que Ranajit Guha denominó 
“prosa de la contrainsurgencia”, enraizados en el racismo que sirvió de 
pilar a la construcción de los estados-nación y en el temor colonial a la 
sublevación de sus sujetos subalternos (Taussig 51-70).

Estos imaginarios son reconocibles no solo en las descripciones 
de los contemporáneos, participantes directos o indirectos del 
conflicto que legaron a la posteridad una mirada colonial en la que la 
insurgencia es vista como irrupción desenfrenada, desorganizada y 
reactiva. Aparecen también, de forma recurrente, en la historiografía 
posterior. Es ya materia de reconocimiento común que los 
historiadores contemporáneos imprimen en su descripción de los 
sucesos los sesgos de su época, intereses y condición social. Esos 
sesgos se filtran a menudo en la historiografía posterior, construida 
en muchos casos en continuidad con las ideas de las fuentes 
contemporáneas de los sucesos. 

El texto que sigue a continuación no pretende ser una revisión 
exhaustiva de las posibilidades interpretativas existentes sobre las 
insurrecciones campesinas e indígenas a través de la historiografía. 
Mi acercamiento al tema parte más bien del encuentro de tales 
posibilidades interpretativas en mi propio recorrido investigativo, y de 
las reflexiones a las que me han conducido. Siendo así, mi propuesta 
es explorar algunos casos históricos que permiten reflexionar sobre 
dichas posibilidades interpretativas y metodológicas, en particular 
a través de los inicios de la insurrección conocida como Guerra de 
Castas, que ocupó la segunda mitad del siglo xix en el sureste de la 
Península de Yucatán, actualmente Estado de Quintana Roo. 

Hilda Landrove Torres
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A Ranajit Guha y el círculo de los Estudios Subalternos debemos 
la desestabilización radical del régimen de continuidad de la narrativa 
colonial que intenta silenciar sistemáticamente la voz de los propios 
insurgentes en favor de las imágenes de sus contrincantes, que son 
también sus opresores. Guha ha provisto al análisis historiográfico 
de un equipamiento metodológico que permite acceder a las voces 
subalternas a través de la inversión de los términos de las narrativas 
contrainsurgentes, la “conciencia negativa” (Guha 1999, ver también 
Spivak). Dicho análisis ha tenido un gran impacto entre investigadores 
e historiadores interesados a su vez en reivindicar la agencia de las 
comunidades que se levantaron en armas contra el régimen colonial 
y liberal. Sin embargo, como Diane M. Nelson señala en su análisis 
sobre la validez metodológica del concepto de “conciencia negativa” 
en la interpretación de los sucesos de la denominada Guerra de 
Castas de Chiapas, no es suficiente invertir los términos y las lógicas 
de dominadores y dominados para acceder a una comprensión de 
las insurrecciones indígenas o campesinas (Nelson 332-33). En 
algunos casos, como el que ella analiza, el binarismo aparente entre 
la narrativa de los dominadores y la que es posible observar de los 
insurgentes, a través de la herramienta metodológica de la “conciencia 
negativa”, es cuestionada por la posibilidad de que dichas narrativas 
no correspondan a la realidad sino más bien al reino de la imaginación 
de los detentores del régimen de opresión colonial (o liberal, su hijo 
legítimo) y a sus miedos subyacentes. Esta es, en general, la propuesta 
de Michael Taussig (1987). Su consecuencia lógica es que la violencia 
excesiva e indiscriminada es ejercida en la mayoría de los casos por 
aquellos que, amparados en las imágenes (construidas) delirantes 
de la barbarie y en la supuesta cualidad instintiva y casi animal de 
los insurgentes, buscan restituir, sin detenerse en escrúpulos de 
ninguna clase, el orden dominante. El análisis de Taussig está basado 
en una exhaustiva investigación histórica y etnográfica en el sureste 
de Colombia, pero sus observaciones pueden extrapolarse a otras 
situaciones. 

En esta ecología de miradas interpretativas en la historiografía 
de las insurrecciones campesinas o indígenas, una más burda resiste 
todavía a la deconstrucción de las lógicas del régimen colonial. Se 
trata de aquella que, acudiendo a fuentes contemporáneas de los 
sucesos y a todos los sesgos del momento y el lugar históricos, 
reivindica todavía hoy un supuesto carácter instintivo de los 
insurgentes que solo podría conducirlos a un plan genocida de 

carácter racial (Robins 7-8). La existencia misma de esta perspectiva 
conduce a insistir en la necesidad de un acercamiento crítico 
permanente no solo a las fuentes históricas sino a su reinterpretación 
en la historiografía.

El delirio yucateco y los inicios de la Guerra de Castas
Desde 1847 y hasta la toma de la ciudad capital Chan Santa Cruz 

en 1901, un grupo rebelde de composición mayoritariamente maya 
y campesina entabló encarnizados combates con el ejército yucateco 
en el sureste de la península de Yucatán y estableció un régimen 
autonómico en la zona central de la región que constituye desde 1974 
el Estado de Quintana Roo. A la serie de sucesos que conformaron 
este período, se le conoce tradicionalmente en la historiografía como 
Guerra de Castas, en referencia a su atribuido carácter racial y, más 
recientemente, como Guerra Social Maya.1 

Las descripciones de diversas fuentes contemporáneas son 
un ejemplo ilustrativo de la narrativa colonial que concibe la 
insurrección como irrupción caótica sin propósito definido, motivada 
por odios atávicos no superados de los ‘indios’ hacia los blancos. La 
naturaleza casi instintiva de tal odio y su correspondiente salvajismo 
materializado en la supuesta obsesión con el exterminio de la raza 
blanca llenaron los periódicos del Yucatán de la segunda mitad del 
siglo xix. Esta no era una imagen gratuita, derivada solamente del miedo 
a la disolución del orden social criollo y liberal, sino que fue construida 
deliberadamente para reforzar la imagen de los yucatecos como grupo 
diferenciado (blancos, liberales, emprendedores capitalistas) y 
ocultar las causas sociales y económicas que habían conducido al 
conflicto. En la creación de dicha imagen contribuyeron los periódicos 
de la época y las novelas por entregas (West 47-67, Kazanjian 133-140) 
tanto como los historiadores de la época.

1 La denominación más adecuada para la serie de sucesos que asolaron a Yucatán entre 1847 y 1901 está 
en permanente discusión. Guerra de Castas es, aunque el más socorrido, un nombre que perpetúa la 
concepción de los historiadores del siglo xix que atribuían como razón del alzamiento a un odio atávico 
de los mayas hacia los blancos. Por esa razón se le han realizado disímiles críticas (ver sin embargo 
Montes 52-83, quien en su disertación doctoral utiliza la raza como categoría analítica de las relaciones 
sociales y está de acuerdo con que debe ser interpretada como una guerra de razas). En los últimos años, 
Guerra Social Maya ha ganado aceptación y es incluso el término utilizado por el estado de Quintana 
Roo para dar nombre a las celebraciones conmemorativas que se organizan desde 2014 como parte 
de una estrategia de apropiación de la memoria local maya para la legitimación política estatal. Otros 
autores que han propuesto otras denominaciones son González Navarro, Quintal Martín, Berzunza Pinto 
y Dumond. Para un acercamiento general a la discusión y algunas de las referencias más importantes de 
la misma, véase Avilez Tax.
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 Serapio Baqueiro y Eligio Ancona escribieron las narrativas 
contemporáneas más completas sobre el conflicto bélico. En ellas, 
tanto como en las entregas periódicas, es notable la división entre 
yucatecos blancos y mayas insurrectos, que fue exacerbada por la 
prensa durante el período de la guerra. A través de una imaginería 
dicotómica, los valores de la civilización fueron ubicados del lado de los 
yucatecos y los de la barbarie recayeron sobre los grupos insurgentes. 
Estudios posteriores han demostrado que esa división radical no era 
tal, ni en términos de una composición étnica diferenciada que pudiera 
justificarla, ni en términos de la composición de las fuerzas armadas 
(Reina 364-66, Gabbert, Violence and the Cast War of Yucatán 7-9).2 

Más que tratarse de un grupo social diferenciado étnicamente que comenzó 
una insurrección, fue el desarrollo de la insurrección el que condujo 
a la creación de un grupo social particular, el de los mayas cruso’ob 
o macehuales (Gabbert, Violence and the Cast War of Yucatán 2). Estas 
interpretaciones pueden contribuir a un acercamiento crítico a la 
propuesta de Guha pues ella requiere de una diferenciación clara entre 
los grupos en conflicto, y se sostiene en un binarismo oposicional 
que, al menos en este caso, no corresponde con la distribución de las 
fuerzas participantes.

Los momentos iniciales de la guerra obedecieron a conflictos de la 
península de Yucatán en los que ‘indios’ participaron en algunas de 
las posiciones en las que se desarrollaban los conflictos políticos. Los 
batabes participaron de manera más protagónica de dichas posiciones 
poniendo en ejecución alianzas y negociando beneficios mientras que 
la población campesina se alistaba al servicio de fuerzas que favorecían 
el federalismo (que agrupaba a los liberales) o el centralismo (que 
agrupaba a los conservadores), o discutían la posición protagónica 
de Mérida o Campeche.3 En estos alistamientos participaban con 
promesas de retribución que solían ser incumplidas. A esto hay que 
sumar la creciente presión por la tierra como resultado del proceso 
de privatización de las mismas y la conversión de un gran número de 
campesinos en mano de obra barata de las cada vez más numerosas 
haciendas henequeneras y azucareras. El estallido de la Guerra, que la 
historiografía ubica en el ataque sobre Tepich el 30 julio de 1847 bajo 

2 ‘Indio’ y ‘vecino’ eran las categorías legales de la época; seguían las líneas de la diferenciación étnica pero 
no se correspondían completamente con ellas (ver Gabbert 2000).
3 El batab era el jefe máximo o cacique de los Consejos o Ayuntamientos de los pueblos, conocidos como 
Repúblicas de Indios, una institución colonial que proveía una autonomía relativa a través de autoridades 
indígenas con potestad sobre el otorgamiento de tierras y la justicia local. Para referirme al plural de este 
término, utilizaré en lo adelante batabes.

el mando del batab Cecilio Chi, está envuelto sin embargo en una serie 
de sucesos cuya interpretación atraviesa el espectro mencionado en el 
acápite introductorio.

Aunque en la historiografía de la Guerra de Castas ha sido 
recurrente la idea de una insurrección planeada para exterminar a 
los blancos, investigaciones exhaustivas han demostrado que algunos 
de los hechos fundacionales obedecen también a la implementación de 
estrategias de parte del gobierno yucateco más para contrarrestar 
un alzamiento que aparecía a su mirada como una amenaza fuera 
de toda proporción, que por la existencia real de la pretendida 
conspiración. Irónicamente, aunque los monstruos que la imaginación 
febril yucateca pretendía reales no lo fueran, sus consecuencias sí lo 
fueron. La puesta en práctica del aparato de reacción aceleró la toma 
de partido de los batabes en su separación del orden yucateco y detonó 
una respuesta armada que no se detuvo completamente hasta pasados 
cincuenta años cuando el ejército de Porfirio Díaz desarrolló una 
estrategia económico-militar que conllevó la toma del territorio.

La carta que los yucatecos de la época utilizaron como evidencia 
de la existencia de una conspiración planeada entre los batabes Cecilio 
Chi, Jacinto Pat y Manuel Antonio Ay parece haber sido fabricada 
para incriminar a este último y diseminar la idea de una conspiración 
que se proponía el exterminio de toda la raza blanca. Manuel Antonio 
Ay fue ejecutado el 26 de julio de 1847 y Cecilio Chi con orden de 
capturar.4 Es en este contexto que Cecilio Chi decidió atacar el 
poblado de Tepich el 30 de julio, primer evento de una larga serie de 
confrontaciones entre los rebeldes y el ejército yucateco. Mientras las 
confrontaciones militares se multiplicaban, comenzaban a expandirse 
también los rumores sobre levantamientos y ataques que ponían en 
peligro el orden y la paz. Estos rumores estaban marcados fuertemente 
por la idea de un deseo por parte de los indios de exterminar a la raza 
blanca.

Siguiendo los sucesos de julio de 1847, comenzó a correr el rumor 
de que todos los indios planeaban un alzamiento simultáneo 

4 Una transcripción de la carta fue publicada originalmente en Baqueiro (V. 1: 226). Una versión de la 
misma carta, pero proveniente de los papeles del coronel Rosado, fue publicada por la Asociación Cívica 
de Yucatán (1956). La segunda versión tiene algunas discrepancias con la primera que pueden deberse a 
errores de lectura, pero otros elementos hacen pensar en su posible falsedad. Dumond señala, entre ellos, 
el hecho de que estuviera escrita en español, cuando lo esperable hubiera sido que se comunicaran en 
maya, y que entre los errores ortográficos se encuentra una abundancia de tildes que eran infrecuentes en 
el español de la época (Dumond 139-140).
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para el día 15 de agosto, cuyo objetivo era “acabar con todas 
aquellas personas que no perteneciesen a su raza” (Ancona 39). El 
rumor era justo eso, un rumor. No obstante, ciertos hechos aislados 
encendieron febrilmente la imaginación y en Mérida y otros pueblos 
se aprestaron de inmediato a tomar medidas. Los hombres reunieron 
armas, organizaron patrullas que recorrían la ciudad en busca de 
sospechosos. Ese día, se encendieron hogueras en las plazas, para 
ver mejor al enemigo cuando se acercara. Pasada la temida noche, 
nada había sucedido. Sin embargo, unos días después el rumor 
esparcido pareció de todas formas confirmar su sustento. Gregorio 
May y Francisco Uc habían pasado esa noche en la cárcel, acusados 
de conspirar para asesinar a todos los blancos, conspiración que había 
sido “descubierta” por el alcalde de Umán (Baqueiro 21-25). En el 
juicio se aludió a una carta que no apareció nunca, pero los acusados 
confesaron su culpabilidad y como resultado fueron condenados a 
muerte.5 

Incluso un historiador contemporáneo, Serapio Baqueiro, 
convencido como estaba de que el grupo de rebeldes representados por 
Cecilio Chi se proponía “tomar por pretexto la guerra civil y [realizar] 
decididamente una guerra de exterminio” (Baqueiro 21), reconoce que 
los yucatecos habían sido poseídos por una especie de delirio.6 Esta 
no es una idea fortuita. La expectativa y el temor de un levantamiento 
indígena fueron una constante en la historia colonial en Yucatán, 
como han sido una constante en todos los regímenes coloniales. Su 
naturaleza delirante, que Baqueiro reconoce, indica que tal temor no 
se correspondía completamente con la realidad objetiva y daba lugar a 
que indicios mínimos fueran interpretados como pruebas contundentes 
o a que las pruebas fueran incluso “creadas” para demostrar la 
magnitud de una intención que no existía como tal. 

El clima general alrededor del caso de Francisco Uc y Gregorio 
May —condenado también a muerte, y cuya “conjura” parece no haber 
existido (Reed 71)— y de la ola de violencia hacia los indios que se 
desató ese año es descrita por Ancona de la siguiente forma: 

5 En el momento de estos juicios, y como parte de una serie de leyes emitidas en el mismo año 1847, a los 
indios se les privó de los derechos de ciudadanía que les habían sido concedidos después de la Indepen-
dencia, de modo que, en una movida que anulaba su capacidad de agencia, eran declarados incapaces de 
manejar sus propios asuntos. Tal situación legal creaba el contexto necesario para todo tipo de abusos en 
los procesos judiciales (Dumond 148).
6  Es poco probable que tal reunión se haya incluso realizado (Dumond 147).

En las plazas de muchos pueblos se erigieron picotas, donde los 
indios eran cruelmente azotados a la menor sospecha, y se 
les conducía a las cárceles, donde se les obligaba a declarar lo 
verdadero y lo falso por medios poco inferiores a los del antiguo 
tormento. Muchas personas se sintieron acometidas entonces de 
la fiebre de sorprender conspiraciones, y el menor indicio bastaba 
algunas veces para envolver en ellas a los menos capaces de 
tramarlas. (Ancona 41)

Entre los historiadores de la Guerra de Castas hay posiciones 
diferenciadas. La imagen de los protagonistas de los eventos iniciales, 
Cecilio Chi, Jacinto Pat y Manuel Antonio Ay, es con frecuencia la de 
unos rebeldes con conciencia de la posición de subordinación de los 
mayas en el recién instaurado orden liberal yucateco y la de valerosos 
caudillos empeñados en una guerra de liberación que implicaba o 
bien la expulsión de los blancos del territorio o bien su eliminación 
física. Tal posición es, aunque cuestionada por las investigaciones 
más exhaustivas, renuente a desaparecer, probablemente porque, 
como apunta Nelson, hay un deseo de los historiadores de izquierda de 
reivindicar un sujeto subalterno en rebeldía (345).

La narrativa inversa, la “conciencia negativa” que propone Guha 
como herramienta metodológica, podría llevarnos a aceptar la narrativa 
yucateca del exterminio y de la motivación racial de la guerra, o a 
encontrar el equivalente insurgente del término, reivindicando las 
razones de los insurgentes en su lucha a muerte contra el régimen 
colonial. El peligro de la posición es, sin embargo, continuar pensando 
la identidad de los mayas rebeldes a partir del racismo de la sociedad 
yucateca de la época, puesto que la narrativa del exterminio se 
sustenta en un pretendido odio atávico de los ‘indios’ hacia los 
blancos. Tal peligro se explicita en la crítica que atinadamente realiza 
Wolfgang Gabbert (2019: 6) sobre el trabajo de Brian Montes. 

La propuesta metodológica de Ranajit Guha radica en reconocer 
que las narrativas contrainsurgentes describen las acciones de los 
insurgentes en un limitado lenguaje que expresa la necesidad de 
la élite de identificarlos como rebeldes y a sus intentos de revertir la 
situación colonial, como crímenes. Dichas descripciones pueden 
considerarse una vía hacia la comprensión de las acciones y las ideas 
insurgentes, al invertir la cualidad de lo que describen puesto que sus 
condiciones expresan un antagonismo radical que es construido no 
solo a partir de los prejuicios de la élite sino también de la naturaleza 
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misma de la insurgencia, que es constituida de forma negativa y 
expresada a través de un proyecto de inversión del poder (Guha 1999: 
75-76).

The antagonism is indeed so complete and so firmly structured 
that from the terms stated for one it should be possible, by 
reversing their values, to derive the implicit terms of the other. 
[…]  ‘Contagion’ —the enthusiasm and solidarity generated by an 
uprising among various rural groups within a region; ‘fanatics’— 
rebels inspired by some kinds of revivalist or puritanical 
doctrines; ‘lawlessness’, the defiance by the people of what they 
had come to regard as bad laws, and so on. (Guha 1999: 17)

Sin embargo, el problema adquiere una nueva dimensión cuando 
los documentos revelan una situación en la que el evento insurgente 
puede no haber ocurrido o se encuentra más cerca de la fantasía del 
dominador que de los hechos o los propósitos de los subalternos. 
Es el problema que la antropóloga Diane Nelson plantea a través de 
la lectura del investigador especialista en Chiapas y etnohistoriador 
Jan Rus sobre la Guerra de Castas de Chiapas. “In the reworking 
of colonial history by Rus and others, peasant insurgency is based 
more on colonial fantasies than on implacable negativity […] the 
counterinsurgency was in fantastic excess in relation to the existing 
insurgency” (Nelson 345-46). Los sucesos iniciales de la Guerra de 
Castas, o Guerra Social Maya, a los que nos hemos venido refiriendo 
obedecen más a la segunda posibilidad; que la descripción de los 
acontecimientos (y los acontecimientos mismos) se encuentren más 
cerca del “feverish fantasy space of the of the colonizer into race wars” 
(Nelson 343) que de los propósitos de los insurgentes. 

Según los testigos de la época, entre 1868 y 1870, ocurrió en 
Chiapas un levantamiento armado que se propuso el exterminio de 
sus vecinos “ladinos”. Un jefe inescrupuloso, dicen las narraciones de 
la época, los había llevado a creer en unos santos parlantes y había 
iniciado una nueva religión. Como parte de esta, habían crucificado 
a un niño, un Cristo indio (ver Bicker sobre el tema de los Cristos 
indios). Luego de una cuidadosa revisión, Rus encuentra que “lo que 
ocurrió en Chiapas a finales de la década de 1860 no fue en absoluto 
una ‘guerra de castas’, al menos no para los indios. En lugar de eso, la 
provocación y la violencia estuvieron casi enteramente de lado de los 
ladinos” (Rus 128). En su interpretación, basada en una lectura de 
las fuentes primarias de los sucesos, los supuestos rebeldes con planes 

de exterminio son en realidad una comunidad que desea vivir en paz 
y abstenerse de participar en las exigencias de los colonizadores. 
Tal deseo resulta intolerable para los intereses económicos de los 
colonizadores, y por esa razón son masacrados. No hubo tal pretendido 
intento de exterminio ni crucifixión alguna. 

La evaluación de Rus de estos hechos, así como la de los sucesos 
iniciales de la Guerra de Castas de Yucatán, remite a su vez a 
situaciones similares. Dennis Tedlock, en un artículo en el que advierte 
a los historiadores contemporáneos del peligro involucrado en seguir 
fielmente las narrativas de los cronistas, pone el ejemplo de la narración 
del conquistador Pedro de Alvarado sobre los eventos de la conquista de 
Guatemala en 1524 (141). En ella, Alvarado alega que a su llegada a 
la capital quiché descubrió una conspiración tramada contra él para 
matarlo, de la que pudo librarse y tuvo conocimiento a través de las 
confesiones posteriores de los implicados. Sin embargo, los Anales 
de los Cakchiqueles, una de las principales fuentes nativas para la 
historia guatemalteca, permiten cuestionar esta versión de los hechos 
e indican que los reyes quichés fueron torturados y posteriormente 
quemados por Alvarado (llamado Tonatiuj en los Anales) (Tedlock 141). 
También aquí, la narrativa aceptada y reproducida es aquella de la 
imaginación febril del conquistador. El artículo de Tedlock es una 
reflexión crítica acerca de la tendencia de los historiadores a favorecer 
las fuentes europeas por sobre las fuentes nativas en su recuento de la 
historia, y de las problemáticas que derivan de tal tendencia. 

En cuanto a la Guerra de Castas de Yucatán, es también 
ilustrativo el hecho de que lo que podríamos considerar fuentes 
nativas, o insurgentes (que en el caso de las insurrecciones que 
estudió Guha son escasas), han resultado insuficientes a pesar de 
su abundancia, para diluir de modo definitivo la imagen persistente 
de un proyecto deliberado de exterminio de la raza blanca. Por citar 
solo un ejemplo de fuentes producidas por las fuerzas insurgentes 
que contrarrestan dicha narrativa, contamos con una carta del 7 de 
abril de 1850, en el contexto de negociaciones de paz que estaban 
siendo iniciadas por el gobierno yucateco. En ella, un grupo de líderes 
rebeldes expresan, como en otras ocasiones, sus intenciones, muy 
alejadas de cualquier supuesto plan de exterminio:

 
Que no sea pagada ninguna contribución, ya sea por el blanco, el 
negro o el indígena; diez pesos el bautizo para el blanco, para el 
negro y para el indígena; diez pesos el casamiento para el blanco, 
para el negro y para el indígena. En cuanto a las deudas, las 
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antiguas ya no serán pagadas ni por el blanco, ni por el negro, 
ni por el indígena; y no se tendrá que comprar el monte, donde 
quiera el blanco, el negro o el indígena puede hacer su milpa, 
nadie se lo va a prohibir. Si no hubieran mentido los blancos, 
nunca hubiera habido guerra. (Quintal 78)

Regresando al caso de Alvarado, Tedlock destaca la semejanza 
con el proceso inquisitorial de Diego de Landa en 1562. Landa recogió 
confesiones que estaban más cercanas a sus pesadillas que a los 
hechos de sus confesados. Son situaciones en las que una imaginación 
inflamada obtiene por métodos violentos aquella información que 
confirma sus más oscuros temores. Diego de Landa sospechaba que 
sus feligreses habían recaído en la práctica de las costumbres paganas. 
Para demostrarlo, sometió a tortura a un gran número de “idólatras” 
y obtuvo de ellos confesiones que vinieron a confirmar lo que su 
imaginación había dado por hecho antes de comenzar el proceso 
inquisitorial.7 Las confesiones, obtenidas bajo tortura, abarcaban 
un espectro en el que el pecado menor era la posesión de ídolos y el 
mayor, el sacrificio de niños a los antiguos dioses. Sorprendentemente, 
todavía es posible encontrar hoy día afirmaciones sobre sacrificio 
humano entre los mayas de las primeras décadas de la Colonia cuya 
única fuente son los testimonios que Diego de Landa recogió bajo 
tortura. Según el Informe de D. Diego Quijada, Alcalde Mayor de 
Yucatán entre 1551 y 1565, más de 4500 indios fueron torturados 
durante los tres meses del proceso inquisitorial y 158 de ellos habían 
muerto como resultado directo de los interrogatorios. Al menos trece 
cometieron suicidio para escapar a la tortura y es probable que otros 
dieciocho, desaparecidos, hicieran lo mismo (Clendinnen 76; Scholes y 
Adams 174-77). 

La imagen de los ‘indios’ como sacrificadores e incluso caníbales, 
atormentaba todavía a los yucatecos siglos después. Varios relatos 
de la Guerra de Castas hablan de supuestos sacrificios e incluso de 
canibalismo por parte de los mayas, pero no hay evidencia alguna 
de tales prácticas; los relatos son más bien “una muestra del sentir 
yucateco del siglo xix de que, si los indios se rebelaban, debían ser 
bárbaros.” (Dumond 125). Las reacciones de los yucatecos, los rumores 
exagerados de conspiraciones que pretendían exterminar a la raza

7 Un excelente análisis de dicho proceso se encuentra en Clendinnen, 75-78. 

blanca, las “excesivas atrocidades tanto en las acciones legislativas 
y jurídicas, como en la retórica” justificadas como defensa ante la 
erupción de un supuesto odio implacable de los ‘indios’ hacia todos los 
‘vecinos’, se asemejaban también a la reacción que siguió al estallido 
en Quisteil con el alzamiento de Jacinto Canek en 1761.

Observamos entonces una continuidad que remite no a 
las prácticas de los pueblos nativos de América en relación con los 
colonizadores sino a los temores del régimen colonial sobre la 
posibilidad inminente de una rebelión que destruyera definitivamente 
tal régimen. En el libro Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje, 
Michael Taussig se dedica a desentrañar los tejidos mentales de los 
colonialistas que ven siempre en sus subordinados una potencia 
destructiva que puede ser activada en cualquier momento. Taussig da 
cuenta también de que estos tejidos mentales irrumpen en la realidad 
con frecuencia no en forma de la insurrección de los subordinados, 
sino de una violencia desmedida hacia ellos, al entender cualquier 
gesto proveniente de su parte como la emergencia inevitable de un 
deseo ciego de venganza, a menudo amparado en un supuesto odio 
racial. “What stands out here is the mimesis between the savagery 
attributed to the Indians by the colonists and the savagery perpetrated 
by the colonists in the name of what [they] called civilization, meaning 
business” (Taussig 134).

La idea de un pretendido objetivo por parte de los rebeldes de 
exterminar a los blancos, aun reconociendo que se corresponde 
y engrana demasiado bien con las pesadillas coloniales, no es 
tan sencilla de desterrar, y produce ecos recurrentes en las 
investigaciones sobre el tema. Una de las razones para ello es que 
esta es la interpretación fundacional sobre el conflicto. Aparece en las 
narraciones de Eligio Ancona, de Serapio Baqueiro, en novelas de la 
época, y se ha reproducido en muchas ocasiones posteriormente (ver, 
por ejemplo, González Navarro 76-78).

Nicholas Robins ha teorizado la presencia de un “impulso 
genocida” en varios movimientos insurgentes en América y ha 
caracterizado tal impulso como un rasgo constitutivo de las mismas 
(16-22). Entre los ejemplos que utiliza para “demostrar” su existencia, 
se encuentra la Guerra de Castas. La argumentación de Robins echa 
mano por una parte de los estudios teóricos sobre genocidio y por 
otra de documentación de la época que demostraría, según él, que los 
rebeldes planearon y pusieron en práctica el objetivo de exterminar a la 
raza blanca. Para lograrlo fuerza, hasta dejar irreconocible, el concepto 
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de genocidio. Solo puede utilizarlo desproveyéndolo de su constituyente 
fundamental, la existencia de una fuerza estatal con la capacidad 
organizativa y los recursos materiales para llevarlo a cabo, con lo 
cual abre la posibilidad de equiparar los alzamientos insurgentes 
anticoloniales y antiestatales con planes genocidas destinados a 
exterminar masas poblacionales estigmatizadas sobre la base de la 
raza, la religión, la etnia, la posición política o la nacionalidad. Logra 
así justificar teóricamente la criminalización de los esfuerzos libertarios 
de los subalternos. En un giro de recuperación de las concepciones 
decimonónicas y en el mejor estilo de prosa contrainsurgente, achaca 
el genocidio no a un proyecto en el que sus detentores tienen agencia 
y conciencia propia de sus objetivos y sus estrategias, sino a un 
“impulso”, una acción guiada únicamente por la atracción hacia una 
dirección dada que carece de fundamento u objetivo racional (87-90). 
En esta interpretación, Robins materializa una de las características 
de la prosa contrainsurgente identificada por Guha; la descripción de 
la insurgencia en términos de historia natural o de acción refleja 
no completamente consciente (Guha 1994 46-47), en este caso en 
términos de una pulsión psicológica.

Reflexiones finales a modo de conclusión abierta
Después de más de un siglo de estudios sobre la Guerra de 

Castas parecería innecesario regresar sobre el tema del supuesto 
deseo de exterminio para contrarrestar los intentos de presentar 
los emprendimientos insurgentes de poblaciones subalternas como 
criminales. Sin embargo, los argumentos de Robins pueden tomarse 
como una oportunidad de, a la vez que desmontar, reflexionar sobre 
la producción historiográfica y la manera en que ha lidiado con el 
tema. En muchas ocasiones, el objetivo no ha sido criminalizar los 
movimientos insurgentes (como hace Robins) sino, por el contrario, 
en una estrategia similar a la de la “conciencia negativa” de Guha, 
reivindicar el derecho y la agencia plena de una población que ha 
sufrido los oprobios de la situación colonial y ha asumido su capacidad 
destructiva como posibilidad única de escapar a la opresión y la 
desigualdad sistémica a la que ha sido sometida.

Sin embargo, ese intento tiene, como vimos, su propio peligro, 
el de asumir la mirada contrainsurgente. En ocasiones, como en los 
varios ejemplos analizados a lo largo del texto, el exceso de violencia, 
los planes exterminadores, las conspiraciones pertenecen, más que 
a la historia del movimiento insurgente, al registro de la imaginación 

febril y pesadillesca que el régimen colonial genera como subproducto 
de su propia constitución. Construido sobre la negación de los 
derechos y sobre la explotación de la vida de sus sujetos subalternos, 
teme permanentemente la rebelión de estos y estalla, con desmedida 
violencia, ante cualquier indicio de que su estabilidad puede ser puesta 
en peligro. Para ello, ubica a los insurgentes potenciales en el reino de 
la barbarie, pero imita, llegado el momento, en palabras de Taussig, el 
salvajismo atribuido a los salvajes con el salvajismo de lo que llaman 
civilización.

Con el objetivo de no cerrar los cuestionamientos abiertos a partir 
de una exploración de las formas de enfrentar la investigación histórica 
sobre las insurgencias campesinas e indígenas sino de multiplicar las 
preguntas, considero necesario añadir a las problemáticas exploradas 
en el texto que toda relectura de los hechos históricos en sus fuentes 
debe considerar que las colectividades a las que nos acercamos 
poseen por lo general constituciones ontológicas particulares. Estas 
se orientan en la dirección de formas diferenciadas de constitución de 
la memoria que ponen en cuestionamiento el privilegio de la fuente 
escrita e incluso la narrativa oral y proponen otras alternativas de 
acercamiento (ver, por ejemplo, Martínez). Por otra parte, multiplica 
releer la posibilidad de encontrar equívocos generados por la fricción 
entre la constitución ontológica de la élite gobernante en el orden 
colonial y la de las colectividades subalternas que emergen en 
las fuentes justo a partir de sus insurgencias. Los equívocos son 
múltiples y exceden con frecuencia una inversión de los términos que 
refleja a su vez la inversión en la relación de poder buscada por los 
movimientos insurgentes. Remiten a una diferencia más radical, la de 
los mundos en conflicto. La dificultad radica así no solo en atravesar 
el velo impuesto por la construcción del ‘otro’ insurgente como 
bárbaro y rebelde, sino en asomarnos a sus concepciones propias, 
a las dinámicas y las lógicas que producen formas particulares de 
estructurar la acción política. Para ello, es conveniente una mirada 
etnográfica, o sea, una que considere las diferencias probables en la 
constitución de los mundos en conflicto, más allá de la relación entre 
dominación y subordinación y entre imposición colonial e insurgencia.
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