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Exterminios y
delirios. Apuntes
sobre formas de mirar
las insurgencias y sus
contranarrativas

uando leemos o escuchamos sobre las insurrecciones indigenas
que sacudieron el orden colonial y posteriormente el orden liberal en

el siglo xix a lo largo del continente americano, somos expuestos a
imagenes de exacerbada violencia. Un porciento de ella es entendible
como componente inevitable de las insurgencias, cualquiera que

haya sido la forma que hayan tomado. Pero las narrativas sobre las
insurrecciones indigenas —producidas por la prensa y en muchos
casos por los historiadores contemporaneos de los sucesos— suelen
exceder con mucho el componente basico y acudir a la descripcion de
escenas donde abundan, ademas de las muertes en batalla, aquellas
que componen el imaginario del horror de la barbarie y el salvajismo.
Imagenes de canibalismo, por ejemplo, o de crucifixiones, o de
violaciones masivas, aparecen como producidas Gnicamente por la
supuesta lujuria y el salvajismo irreductible de las huestes insurrectas.
Son los imaginarios que alimentan lo que Ranajit Guha denominé
“prosa de la contrainsurgencia”, enraizados en el racismo que sirvio de
pilar a la construccion de los estados-nacion y en el temor colonial a la
sublevacion de sus sujetos subalternos (Taussig 51-70).

Estos imaginarios son reconocibles no solo en las descripciones
de los contemporaneos, participantes directos o indirectos del
conflicto que legaron a la posteridad una mirada colonial en la que la
insurgencia es vista como irrupcion desenfrenada, desorganizada y
reactiva. Aparecen también, de forma recurrente, en la historiografia
posterior. Es ya materia de reconocimiento comun que los
historiadores contemporaneos imprimen en su descripcion de los
sucesos los sesgos de su época, intereses y condicion social. Esos
sesgos se filtran a menudo en la historiografia posterior, construida
en muchos casos en continuidad con las ideas de las fuentes
contemporaneas de los sucesos.

El texto que sigue a continuacion no pretende ser una revision
exhaustiva de las posibilidades interpretativas existentes sobre las
insurrecciones campesinas e indigenas a través de la historiografia.
Mi acercamiento al tema parte mas bien del encuentro de tales
posibilidades interpretativas en mi propio recorrido investigativo, y de
las reflexiones a las que me han conducido. Siendo asi, mi propuesta
es explorar algunos casos historicos que permiten reflexionar sobre
dichas posibilidades interpretativas y metodologicas, en particular
a través de los inicios de la insurreccion conocida como Guerra de
Castas, que ocupo6 la segunda mitad del siglo xix en el sureste de la
Peninsula de Yucatan, actualmente Estado de Quintana Roo.
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A Ranajit Guha y el circulo de los Estudios Subalternos debemos
la desestabilizacion radical del régimen de continuidad de la narrativa
colonial que intenta silenciar sistematicamente la voz de los propios
insurgentes en favor de las imagenes de sus contrincantes, que son
también sus opresores. Guha ha provisto al analisis historiografico
de un equipamiento metodologico que permite acceder a las voces
subalternas a través de la inversion de los términos de las narrativas
contrainsurgentes, la “conciencia negativa” (Guha 1999, ver también
Spivak). Dicho analisis ha tenido un gran impacto entre investigadores
e historiadores interesados a su vez en reivindicar la agencia de las
comunidades que se levantaron en armas contra el régimen colonial
y liberal. Sin embargo, como Diane M. Nelson sefiala en su analisis
sobre la validez metodologica del concepto de “conciencia negativa”
en la interpretacion de los sucesos de la denominada Guerra de
Castas de Chiapas, no es suficiente invertir los términos y las logicas
de dominadores y dominados para acceder a una comprension de
las insurrecciones indigenas o campesinas (Nelson 332-33). En
algunos casos, como el que ella analiza, el binarismo aparente entre
la narrativa de los dominadores y la que es posible observar de los
insurgentes, a través de la herramienta metodologica de la “conciencia
negativa”, es cuestionada por la posibilidad de que dichas narrativas
no correspondan a la realidad sino mas bien al reino de la imaginacion
de los detentores del régimen de opresion colonial (o liberal, su hijo
legitimo) y a sus miedos subyacentes. Esta es, en general, la propuesta
de Michael Taussig (1987). Su consecuencia logica es que la violencia
excesiva e indiscriminada es ejercida en la mayoria de los casos por
aquellos que, amparados en las imagenes (construidas) delirantes
de la barbarie y en la supuesta cualidad instintiva y casi animal de
los insurgentes, buscan restituir, sin detenerse en escrapulos de
ninguna clase, el orden dominante. El analisis de Taussig esta basado
en una exhaustiva investigacion historica y etnografica en el sureste
de Colombia, pero sus observaciones pueden extrapolarse a otras
situaciones.

En esta ecologia de miradas interpretativas en la historiografia
de las insurrecciones campesinas o indigenas, una mas burda resiste
todavia a la deconstruccion de las logicas del régimen colonial. Se
trata de aquella que, acudiendo a fuentes contemporaneas de los
sucesos y a todos los sesgos del momento y el lugar histoéricos,
reivindica todavia hoy un supuesto caracter instintivo de los
insurgentes que solo podria conducirlos a un plan genocida de

caracter racial (Robins 7-8). La existencia misma de esta perspectiva
conduce a insistir en la necesidad de un acercamiento critico
permanente no solo a las fuentes historicas sino a su reinterpretacion
en la historiografia.

El delirio yucateco y los inicios de la Guerra de Castas

Desde 1847 y hasta la toma de la ciudad capital Chan Santa Cruz
en 1901, un grupo rebelde de composicion mayoritariamente maya
y campesina entablo encarnizados combates con el ejército yucateco
en el sureste de la peninsula de Yucatan y establecié un régimen
autonomico en la zona central de la region que constituye desde 1974
el Estado de Quintana Roo. A la serie de sucesos que conformaron
este periodo, se le conoce tradicionalmente en la historiografia como
Guerra de Castas, en referencia a su atribuido caracter racial y, mas
recientemente, como Guerra Social Maya.!

Las descripciones de diversas fuentes contemporaneas son
un ejemplo ilustrativo de la narrativa colonial que concibe la
insurreccion como irrupcion caoética sin proposito definido, motivada
por odios atavicos no superados de los ‘indios’ hacia los blancos. La
naturaleza casi instintiva de tal odio y su correspondiente salvajismo
materializado en la supuesta obsesion con el exterminio de la raza
blanca llenaron los periédicos del Yucatan de la segunda mitad del
siglo xix. Esta no era una imagen gratuita, derivada solamente del miedo
a la disolucion del orden social criollo y liberal, sino que fue construida
deliberadamente para reforzar la imagen de los yucatecos como grupo
diferenciado (blancos, liberales, emprendedores capitalistas) y
ocultar las causas sociales y econémicas que habian conducido al
conflicto. En la creacion de dicha imagen contribuyeron los periodicos
de la época y las novelas por entregas (West 47-67, Kazanjian 133-140)
tanto como los historiadores de la época.

! La denominacién mas adecuada para la serie de sucesos que asolaron a Yucatan entre 1847 y 1901 esta
en permanente discusion. Guerra de Castas es, aunque el mas socorrido, un nombre que perpetua la
concepcion de los historiadores del siglo X1x que atribuian como razén del alzamiento a un odio atavico
de los mayas hacia los blancos. Por esa razon se le han realizado disimiles criticas (ver sin embargo
Montes 52-83, quien en su disertacién doctoral utiliza la raza como categoria analitica de las relaciones
sociales y esta de acuerdo con que debe ser interpretada como una guerra de razas). En los ultimos afios,
Guerra Social Maya ha ganado aceptacién y es incluso el término utilizado por el estado de Quintana
Roo para dar nombre a las celebraciones conmemorativas que se organizan desde 2014 como parte

de una estrategia de apropiacién de la memoria local maya para la legitimacién politica estatal. Otros
autores que han propuesto otras denominaciones son Gonzalez Navarro, Quintal Martin, Berzunza Pinto
y Dumond. Para un acercamiento general a la discusion y algunas de las referencias mas importantes de
la misma, véase Avilez Tax.



Serapio Baqueiro y Eligio Ancona escribieron las narrativas
contemporaneas mas completas sobre el conflicto bélico. En ellas,
tanto como en las entregas periodicas, es notable la division entre
yucatecos blancos y mayas insurrectos, que fue exacerbada por la
prensa durante el periodo de la guerra. A través de una imagineria
dicotémica, los valores de la civilizacion fueron ubicados del lado de los
yucatecos y los de la barbarie recayeron sobre los grupos insurgentes.
Estudios posteriores han demostrado que esa division radical no era
tal, ni en términos de una composicion étnica diferenciada que pudiera
justificarla, ni en términos de la composicion de las fuerzas armadas
(Reina 364-66, Gabbert, Violence and the Cast War of Yucatan 7-9).2
Mas que tratarse de un grupo social diferenciado étnicamente que comenzo
una insurreccion, fue el desarrollo de la insurreccion el que condujo
a la creacion de un grupo social particular, el de los mayas cruso’ob
o macehuales (Gabbert, Violence and the Cast War of Yucatan 2). Estas
interpretaciones pueden contribuir a un acercamiento critico a la
propuesta de Guha pues ella requiere de una diferenciacion clara entre
los grupos en conflicto, y se sostiene en un binarismo oposicional
que, al menos en este caso, no corresponde con la distribucion de las
fuerzas participantes.

Los momentos iniciales de la guerra obedecieron a conflictos de la
peninsula de Yucatan en los que ‘indios’ participaron en algunas de
las posiciones en las que se desarrollaban los conflictos politicos. Los
batabes participaron de manera mas protagonica de dichas posiciones
poniendo en ejecucion alianzas y negociando beneficios mientras que
la poblacion campesina se alistaba al servicio de fuerzas que favorecian
el federalismo (que agrupaba a los liberales) o el centralismo (que
agrupaba a los conservadores), o discutian la posicion protagoénica
de Mérida o Campeche.® En estos alistamientos participaban con
promesas de retribucion que solian ser incumplidas. A esto hay que
sumar la creciente presion por la tierra como resultado del proceso
de privatizacion de las mismas y la conversion de un gran numero de
campesinos en mano de obra barata de las cada vez mas numerosas
haciendas henequeneras y azucareras. El estallido de la Guerra, que la
historiografia ubica en el ataque sobre Tepich el 30 julio de 1847 bajo

% Indio’ y ‘vecino’ eran las categorias legales de la época; seguian las lineas de la diferenciacion étnica pero
no se correspondian completamente con ellas (ver Gabbert 2000).

3 El batab era el jefe maximo o cacique de los Consejos o Ayuntamientos de los pueblos, conocidos como
Republicas de Indios, una institucidon colonial que proveia una autonomia relativa a través de autoridades
indigenas con potestad sobre el otorgamiento de tierras y la justicia local. Para referirme al plural de este
término, utilizaré en lo adelante batabes.

el mando del batab Cecilio Chi, esta envuelto sin embargo en una serie
de sucesos cuya interpretacion atraviesa el espectro mencionado en el
acapite introductorio.

Aunque en la historiografia de la Guerra de Castas ha sido
recurrente la idea de una insurreccion planeada para exterminar a
los blancos, investigaciones exhaustivas han demostrado que algunos
de los hechos fundacionales obedecen también a la implementacion de
estrategias de parte del gobierno yucateco mas para contrarrestar
un alzamiento que aparecia a su mirada como una amenaza fuera
de toda proporcion, que por la existencia real de la pretendida
conspiracion. Ironicamente, aunque los monstruos que la imaginacion
febril yucateca pretendia reales no lo fueran, sus consecuencias si lo
fueron. La puesta en practica del aparato de reaccion acelero la toma
de partido de los batabes en su separacion del orden yucateco y detono
una respuesta armada que no se detuvo completamente hasta pasados
cincuenta anos cuando el ejército de Porfirio Diaz desarrollé una
estrategia economico-militar que conllevé la toma del territorio.

La carta que los yucatecos de la época utilizaron como evidencia
de la existencia de una conspiracion planeada entre los batabes Cecilio
Chi, Jacinto Pat y Manuel Antonio Ay parece haber sido fabricada
para incriminar a este ultimo y diseminar la idea de una conspiracion
que se proponia el exterminio de toda la raza blanca. Manuel Antonio
Ay fue ejecutado el 26 de julio de 1847 y Cecilio Chi con orden de
capturar.* Es en este contexto que Cecilio Chi decidi6 atacar el
poblado de Tepich el 30 de julio, primer evento de una larga serie de
confrontaciones entre los rebeldes y el ejército yucateco. Mientras las
confrontaciones militares se multiplicaban, comenzaban a expandirse
también los rumores sobre levantamientos y ataques que ponian en
peligro el orden y la paz. Estos rumores estaban marcados fuertemente
por la idea de un deseo por parte de los indios de exterminar a la raza
blanca.

Siguiendo los sucesos de julio de 1847, comenzo a correr el rumor
de que todos los indios planeaban un alzamiento simultaneo

4 Una transcripcion de la carta fue publicada originalmente en Baqueiro (V. 1: 226). Una version de la
misma carta, pero proveniente de los papeles del coronel Rosado, fue publicada por la Asociacién Civica
de Yucatan (1956). La segunda version tiene algunas discrepancias con la primera que pueden deberse a
errores de lectura, pero otros elementos hacen pensar en su posible falsedad. Dumond sefiala, entre ellos,
el hecho de que estuviera escrita en espaifiol, cuando lo esperable hubiera sido que se comunicaran en
maya, y que entre los errores ortograficos se encuentra una abundancia de tildes que eran infrecuentes en
el espanol de la época (Dumond 139-140).



para el dia 15 de agosto, cuyo objetivo era “acabar con todas
aquellas personas que no perteneciesen a su raza” (Ancona 39). El
rumor era justo eso, un rumor. No obstante, ciertos hechos aislados
encendieron febrilmente la imaginacion y en Mérida y otros pueblos
se aprestaron de inmediato a tomar medidas. Los hombres reunieron
armas, organizaron patrullas que recorrian la ciudad en busca de
sospechosos. Ese dia, se encendieron hogueras en las plazas, para
ver mejor al enemigo cuando se acercara. Pasada la temida noche,
nada habia sucedido. Sin embargo, unos dias después el rumor
esparcido parecio de todas formas confirmar su sustento. Gregorio
May y Francisco Uc habian pasado esa noche en la carcel, acusados
de conspirar para asesinar a todos los blancos, conspiracion que habia
sido “descubierta” por el alcalde de Uman (Baqueiro 21-25). En el
juicio se aludi6 a una carta que no aparecio nunca, pero los acusados
confesaron su culpabilidad y como resultado fueron condenados a
muerte.>

Incluso un historiador contemporaneo, Serapio Baqueiro,
convencido como estaba de que el grupo de rebeldes representados por
Cecilio Chi se proponia “tomar por pretexto la guerra civil y [realizar]
decididamente una guerra de exterminio” (Baqueiro 21), reconoce que
los yucatecos habian sido poseidos por una especie de delirio.® Esta
no es una idea fortuita. La expectativa y el temor de un levantamiento
indigena fueron una constante en la historia colonial en Yucatan,
como han sido una constante en todos los regimenes coloniales. Su
naturaleza delirante, que Baqueiro reconoce, indica que tal temor no
se correspondia completamente con la realidad objetiva y daba lugar a
que indicios minimos fueran interpretados como pruebas contundentes
o a que las pruebas fueran incluso “creadas” para demostrar la
magnitud de una intencioén que no existia como tal.

El clima general alrededor del caso de Francisco Uc y Gregorio
May —condenado también a muerte, y cuya “conjura” parece no haber
existido (Reed 71)— y de la ola de violencia hacia los indios que se
desat6 ese ano es descrita por Ancona de la siguiente forma:

> En el momento de estos juicios, y como parte de una serie de leyes emitidas en el mismo aflo 1847, a los
indios se les privo de los derechos de ciudadania que les habian sido concedidos después de la Indepen-
dencia, de modo que, en una movida que anulaba su capacidad de agencia, eran declarados incapaces de
manejar sus propios asuntos. Tal situacion legal creaba el contexto necesario para todo tipo de abusos en
los procesos judiciales (Dumond 148).

6 Es poco probable que tal reunién se haya incluso realizado (Dumond 147).

En las plazas de muchos pueblos se erigieron picotas, donde los
indios eran cruelmente azotados a la menor sospecha, y se

les conducia a las carceles, donde se les obligaba a declarar lo
verdadero y lo falso por medios poco inferiores a los del antiguo
tormento. Muchas personas se sintieron acometidas entonces de
la fiebre de sorprender conspiraciones, y el menor indicio bastaba
algunas veces para envolver en ellas a los menos capaces de
tramarlas. (Ancona 41)

Entre los historiadores de la Guerra de Castas hay posiciones
diferenciadas. La imagen de los protagonistas de los eventos iniciales,
Cecilio Chi, Jacinto Pat y Manuel Antonio Ay, es con frecuencia la de
unos rebeldes con conciencia de la posicion de subordinacion de los
mayas en el recién instaurado orden liberal yucateco y la de valerosos
caudillos empenados en una guerra de liberacion que implicaba o
bien la expulsion de los blancos del territorio o bien su eliminacion
fisica. Tal posicion es, aunque cuestionada por las investigaciones
mas exhaustivas, renuente a desaparecer, probablemente porque,
como apunta Nelson, hay un deseo de los historiadores de izquierda de
reivindicar un sujeto subalterno en rebeldia (345).

La narrativa inversa, la “conciencia negativa” que propone Guha
como herramienta metodologica, podria llevarnos a aceptar la narrativa
yucateca del exterminio y de la motivacion racial de la guerra, o a
encontrar el equivalente insurgente del término, reivindicando las
razones de los insurgentes en su lucha a muerte contra el régimen
colonial. El peligro de la posicion es, sin embargo, continuar pensando
la identidad de los mayas rebeldes a partir del racismo de la sociedad
yucateca de la época, puesto que la narrativa del exterminio se
sustenta en un pretendido odio atavico de los ‘indios’ hacia los
blancos. Tal peligro se explicita en la critica que atinadamente realiza
Wolfgang Gabbert (2019: 6) sobre el trabajo de Brian Montes.

La propuesta metodologica de Ranajit Guha radica en reconocer
que las narrativas contrainsurgentes describen las acciones de los
insurgentes en un limitado lenguaje que expresa la necesidad de
la élite de identificarlos como rebeldes y a sus intentos de revertir la
situacion colonial, como crimenes. Dichas descripciones pueden
considerarse una via hacia la comprension de las acciones y las ideas
insurgentes, al invertir la cualidad de lo que describen puesto que sus
condiciones expresan un antagonismo radical que es construido no
solo a partir de los prejuicios de la élite sino también de la naturaleza



misma de la insurgencia, que es constituida de forma negativa y
expresada a través de un proyecto de inversion del poder (Guha 1999:
75-76).

The antagonism is indeed so complete and so firmly structured
that from the terms stated for one it should be possible, by
reversing their values, to derive the implicit terms of the other.
[...] ‘Contagion’ —the enthusiasm and solidarity generated by an
uprising among various rural groups within a region; fanatics™—
rebels inspired by some kinds of revivalist or puritanical
doctrines; ‘lawlessness’, the defiance by the people of what they
had come to regard as bad laws, and so on. (Guha 1999: 17)

Sin embargo, el problema adquiere una nueva dimension cuando
los documentos revelan una situacion en la que el evento insurgente
puede no haber ocurrido o se encuentra mas cerca de la fantasia del
dominador que de los hechos o los propoésitos de los subalternos.

Es el problema que la antropodloga Diane Nelson plantea a través de
la lectura del investigador especialista en Chiapas y etnohistoriador
Jan Rus sobre la Guerra de Castas de Chiapas. “In the reworking

of colonial history by Rus and others, peasant insurgency is based
more on colonial fantasies than on implacable negativity [...] the
counterinsurgency was in fantastic excess in relation to the existing
insurgency” (Nelson 345-46). Los sucesos iniciales de la Guerra de
Castas, o Guerra Social Maya, a los que nos hemos venido refiriendo
obedecen mas a la segunda posibilidad; que la descripcion de los
acontecimientos (y los acontecimientos mismos) se encuentren mas
cerca del “feverish fantasy space of the of the colonizer into race wars”
(Nelson 343) que de los propoésitos de los insurgentes.

Segun los testigos de la época, entre 1868 y 1870, ocurrio en
Chiapas un levantamiento armado que se propuso el exterminio de
sus vecinos “ladinos”. Un jefe inescrupuloso, dicen las narraciones de
la época, los habia llevado a creer en unos santos parlantes y habia
iniciado una nueva religion. Como parte de esta, habian crucificado
a un nino, un Cristo indio (ver Bicker sobre el tema de los Cristos
indios). Luego de una cuidadosa revision, Rus encuentra que “lo que
ocurrio en Chiapas a finales de la década de 1860 no fue en absoluto
una ‘guerra de castas’, al menos no para los indios. En lugar de eso, la
provocacion y la violencia estuvieron casi enteramente de lado de los
ladinos” (Rus 128). En su interpretacion, basada en una lectura de
las fuentes primarias de los sucesos, los supuestos rebeldes con planes

de exterminio son en realidad una comunidad que desea vivir en paz

y abstenerse de participar en las exigencias de los colonizadores.

Tal deseo resulta intolerable para los intereses economicos de los
colonizadores, y por esa razéon son masacrados. No hubo tal pretendido
intento de exterminio ni crucifixion alguna.

La evaluacion de Rus de estos hechos, asi como la de los sucesos
iniciales de la Guerra de Castas de Yucatan, remite a su vez a
situaciones similares. Dennis Tedlock, en un articulo en el que advierte
a los historiadores contemporaneos del peligro involucrado en seguir
fielmente las narrativas de los cronistas, pone el ejemplo de la narracion
del conquistador Pedro de Alvarado sobre los eventos de la conquista de
Guatemala en 1524 (141). En ella, Alvarado alega que a su llegada a
la capital quiché descubri6 una conspiracion tramada contra €l para
matarlo, de la que pudo librarse y tuvo conocimiento a través de las
confesiones posteriores de los implicados. Sin embargo, los Anales
de los Cakchiqueles, una de las principales fuentes nativas para la
historia guatemalteca, permiten cuestionar esta version de los hechos
e indican que los reyes quichés fueron torturados y posteriormente
quemados por Alvarado (llamado Tonatiuj en los Anales) (Tedlock 141).
También aqui, la narrativa aceptada y reproducida es aquella de la
imaginacion febril del conquistador. El articulo de Tedlock es una
reflexion critica acerca de la tendencia de los historiadores a favorecer
las fuentes europeas por sobre las fuentes nativas en su recuento de la
historia, y de las problematicas que derivan de tal tendencia.

En cuanto a la Guerra de Castas de Yucatan, es también
ilustrativo el hecho de que lo que podriamos considerar fuentes
nativas, o insurgentes (que en el caso de las insurrecciones que
estudio Guha son escasas), han resultado insuficientes a pesar de
su abundancia, para diluir de modo definitivo la imagen persistente
de un proyecto deliberado de exterminio de la raza blanca. Por citar
solo un ejemplo de fuentes producidas por las fuerzas insurgentes
que contrarrestan dicha narrativa, contamos con una carta del 7 de
abril de 1850, en el contexto de negociaciones de paz que estaban
siendo iniciadas por el gobierno yucateco. En ella, un grupo de lideres
rebeldes expresan, como en otras ocasiones, sus intenciones, muy
alejadas de cualquier supuesto plan de exterminio:

Que no sea pagada ninguna contribucién, ya sea por el blanco, el
negro o el indigena; diez pesos el bautizo para el blanco, para el
negro y para el indigena; diez pesos el casamiento para el blanco,
para el negro y para el indigena. En cuanto a las deudas, las



antiguas ya no seran pagadas ni por el blanco, ni por el negro,
ni por el indigena; y no se tendra que comprar el monte, donde
quiera el blanco, el negro o el indigena puede hacer su milpa,
nadie se lo va a prohibir. Si no hubieran mentido los blancos,
nunca hubiera habido guerra. (Quintal 78)

Regresando al caso de Alvarado, Tedlock destaca la semejanza
con el proceso inquisitorial de Diego de Landa en 1562. Landa recogio
confesiones que estaban mas cercanas a sus pesadillas que a los
hechos de sus confesados. Son situaciones en las que una imaginacion
inflamada obtiene por métodos violentos aquella informacion que
confirma sus mas oscuros temores. Diego de Landa sospechaba que
sus feligreses habian recaido en la practica de las costumbres paganas.
Para demostrarlo, sometio a tortura a un gran numero de “idélatras”

y obtuvo de ellos confesiones que vinieron a confirmar lo que su
imaginacion habia dado por hecho antes de comenzar el proceso
inquisitorial.” Las confesiones, obtenidas bajo tortura, abarcaban

un espectro en el que el pecado menor era la posesion de idolos y el
mayor, el sacrificio de ninos a los antiguos dioses. Sorprendentemente,
todavia es posible encontrar hoy dia afirmaciones sobre sacrificio
humano entre los mayas de las primeras décadas de la Colonia cuya
Unica fuente son los testimonios que Diego de Landa recogio bajo
tortura. Segun el Informe de D. Diego Quijada, Alcalde Mayor de
Yucatan entre 1551 y 1565, mas de 4500 indios fueron torturados
durante los tres meses del proceso inquisitorial y 158 de ellos habian
muerto como resultado directo de los interrogatorios. Al menos trece
cometieron suicidio para escapar a la tortura y es probable que otros
dieciocho, desaparecidos, hicieran lo mismo (Clendinnen 76; Scholes y
Adams 174-77).

La imagen de los ‘indios’ como sacrificadores e incluso canibales,
atormentaba todavia a los yucatecos siglos después. Varios relatos
de la Guerra de Castas hablan de supuestos sacrificios e incluso de
canibalismo por parte de los mayas, pero no hay evidencia alguna
de tales practicas; los relatos son mas bien “una muestra del sentir
yucateco del siglo xix de que, si los indios se rebelaban, debian ser
barbaros.” (Dumond 125). Las reacciones de los yucatecos, los rumores
exagerados de conspiraciones que pretendian exterminar a la raza

7 Un excelente andlisis de dicho proceso se encuentra en Clendinnen, 75-78.

blanca, las “excesivas atrocidades tanto en las acciones legislativas

y juridicas, como en la retorica” justificadas como defensa ante la
erupcion de un supuesto odio implacable de los ‘indios’ hacia todos los
‘vecinos’, se asemejaban también a la reaccion que siguio al estallido
en Quisteil con el alzamiento de Jacinto Canek en 1761.

Observamos entonces una continuidad que remite no a
las practicas de los pueblos nativos de Ameérica en relacion con los
colonizadores sino a los temores del régimen colonial sobre la
posibilidad inminente de una rebelion que destruyera definitivamente
tal régimen. En el libro Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje,
Michael Taussig se dedica a desentranar los tejidos mentales de los
colonialistas que ven siempre en sus subordinados una potencia
destructiva que puede ser activada en cualquier momento. Taussig da
cuenta también de que estos tejidos mentales irrumpen en la realidad
con frecuencia no en forma de la insurreccion de los subordinados,
sino de una violencia desmedida hacia ellos, al entender cualquier
gesto proveniente de su parte como la emergencia inevitable de un
deseo ciego de venganza, a menudo amparado en un supuesto odio
racial. “What stands out here is the mimesis between the savagery
attributed to the Indians by the colonists and the savagery perpetrated
by the colonists in the name of what [they] called civilization, meaning
business” (Taussig 134).

La idea de un pretendido objetivo por parte de los rebeldes de
exterminar a los blancos, aun reconociendo que se corresponde
y engrana demasiado bien con las pesadillas coloniales, no es
tan sencilla de desterrar, y produce ecos recurrentes en las
investigaciones sobre el tema. Una de las razones para ello es que
esta es la interpretacion fundacional sobre el conflicto. Aparece en las
narraciones de Eligio Ancona, de Serapio Baqueiro, en novelas de la
época, y se ha reproducido en muchas ocasiones posteriormente (ver,
por ejemplo, Gonzalez Navarro 76-78).

Nicholas Robins ha teorizado la presencia de un “impulso
genocida” en varios movimientos insurgentes en América y ha
caracterizado tal impulso como un rasgo constitutivo de las mismas
(16-22). Entre los ejemplos que utiliza para “demostrar” su existencia,
se encuentra la Guerra de Castas. La argumentacion de Robins echa
mano por una parte de los estudios teoricos sobre genocidio y por
otra de documentacion de la época que demostraria, segun él, que los
rebeldes planearon y pusieron en practica el objetivo de exterminar a la
raza blanca. Para lograrlo fuerza, hasta dejar irreconocible, el concepto



de genocidio. Solo puede utilizarlo desproveyéndolo de su constituyente
fundamental, la existencia de una fuerza estatal con la capacidad
organizativa y los recursos materiales para llevarlo a cabo, con lo

cual abre la posibilidad de equiparar los alzamientos insurgentes
anticoloniales y antiestatales con planes genocidas destinados a
exterminar masas poblacionales estigmatizadas sobre la base de la
raza, la religion, la etnia, la posicion politica o la nacionalidad. Logra
asi justificar tedricamente la criminalizacion de los esfuerzos libertarios
de los subalternos. En un giro de recuperacion de las concepciones
decimonoénicas y en el mejor estilo de prosa contrainsurgente, achaca
el genocidio no a un proyecto en el que sus detentores tienen agencia

y conciencia propia de sus objetivos y sus estrategias, sino a un
“impulso”, una accion guiada tnicamente por la atraccion hacia una
direccion dada que carece de fundamento u objetivo racional (87-90).
En esta interpretacion, Robins materializa una de las caracteristicas

de la prosa contrainsurgente identificada por Guha; la descripcion de

la insurgencia en términos de historia natural o de accion refleja

no completamente consciente (Guha 1994 46-47), en este caso en
términos de una pulsion psicologica.

Reflexiones finales a modo de conclusion abierta

Después de mas de un siglo de estudios sobre la Guerra de
Castas pareceria innecesario regresar sobre el tema del supuesto
deseo de exterminio para contrarrestar los intentos de presentar
los emprendimientos insurgentes de poblaciones subalternas como
criminales. Sin embargo, los argumentos de Robins pueden tomarse
como una oportunidad de, a la vez que desmontar, reflexionar sobre
la produccion historiografica y la manera en que ha lidiado con el
tema. En muchas ocasiones, el objetivo no ha sido criminalizar los
movimientos insurgentes (como hace Robins) sino, por el contrario,
en una estrategia similar a la de la “conciencia negativa” de Guha,
reivindicar el derecho y la agencia plena de una poblacion que ha
sufrido los oprobios de la situacion colonial y ha asumido su capacidad
destructiva como posibilidad tinica de escapar a la opresion y la
desigualdad sistémica a la que ha sido sometida.

Sin embargo, ese intento tiene, como vimos, su propio peligro,
el de asumir la mirada contrainsurgente. En ocasiones, como en los
varios ejemplos analizados a lo largo del texto, el exceso de violencia,
los planes exterminadores, las conspiraciones pertenecen, mas que
a la historia del movimiento insurgente, al registro de la imaginacion

febril y pesadillesca que el régimen colonial genera como subproducto
de su propia constitucion. Construido sobre la negacion de los
derechos y sobre la explotacion de la vida de sus sujetos subalternos,
teme permanentemente la rebelion de estos y estalla, con desmedida
violencia, ante cualquier indicio de que su estabilidad puede ser puesta
en peligro. Para ello, ubica a los insurgentes potenciales en el reino de
la barbarie, pero imita, llegado el momento, en palabras de Taussig, el
salvajismo atribuido a los salvajes con el salvajismo de lo que llaman
civilizacion.

Con el objetivo de no cerrar los cuestionamientos abiertos a partir
de una exploracion de las formas de enfrentar la investigacion historica
sobre las insurgencias campesinas e indigenas sino de multiplicar las
preguntas, considero necesario anadir a las problematicas exploradas
en el texto que toda relectura de los hechos histoéricos en sus fuentes
debe considerar que las colectividades a las que nos acercamos
poseen por lo general constituciones ontologicas particulares. Estas
se orientan en la direccion de formas diferenciadas de constitucion de
la memoria que ponen en cuestionamiento el privilegio de la fuente
escrita e incluso la narrativa oral y proponen otras alternativas de
acercamiento (ver, por ejemplo, Martinez). Por otra parte, multiplica
releer la posibilidad de encontrar equivocos generados por la friccion
entre la constitucion ontolégica de la élite gobernante en el orden
colonial y la de las colectividades subalternas que emergen en
las fuentes justo a partir de sus insurgencias. Los equivocos son
multiples y exceden con frecuencia una inversion de los términos que
refleja a su vez la inversion en la relacion de poder buscada por los
movimientos insurgentes. Remiten a una diferencia mas radical, la de
los mundos en conflicto. La dificultad radica asi no solo en atravesar
el velo impuesto por la construccion del ‘otro’ insurgente como
barbaro y rebelde, sino en asomarnos a sus concepciones propias,

a las dinamicas y las logicas que producen formas particulares de
estructurar la accion politica. Para ello, es conveniente una mirada
etnografica, o sea, una que considere las diferencias probables en la
constitucion de los mundos en conflicto, mas alla de la relacion entre
dominacion y subordinacion y entre imposicion colonial e insurgencia.
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