



bordes, resistencias

rainy season/ April 2021

CANDELA REVIEW

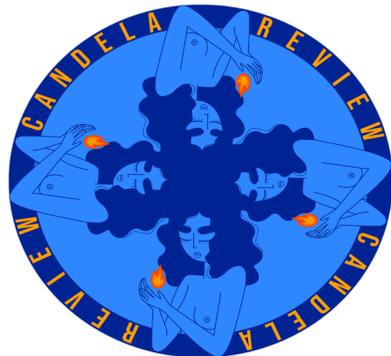
Coeditoras: Vialcary Crisóstomo/ Eilyn Lombard/ Jamila Medina Ríos/ Roseli Rojo

Diseño y diagramación: Annalis Castillo Seguí

En cubierta: *Emem* de Evelyn Sosa

Imágenes interiores: fotos de Evelyn Sosa y dibujos de Ch'aska Eugenia Anka Ninawaman

Logo: Azul



@cancan.delareview
candelareview@gmail.com

Consejo Editorial: Rey Andújar/ Sandra Álvarez/ Jossiana Arroyo/ Luis J. Beltrán-Álvarez/ Odette Casamayor/ Mabel Cuesta/ Orlando Deavila/ Damian Deamici/ Kristin Dykstra/ Carlos Gardezabal/ Elena González/ Guillermo Irizarry/ Agustín Lao/ Reynaldo Lastre/ Sophie M. Lavoie/ Jacqueline Loss/ Yarlenis Malfrán/ Margarita Mateo/ José Antonio Mazzotti/ Cristina Piña/ Justo Planas/ Rachel Price/ Aurora Santiago Ortiz/ Esther Whitfield

El número inaugural de *Candela Review* y su sitio web han sido financiados por Humanities Institute, y han contado con el apoyo de El Instituto: Institute of Latina/o, Caribbean, and Latin American Studies, ambos de la Universidad de Connecticut.

SUMARIO

ULTIMATELY, THIS IS NOT ABOUT WHICH QUESTIONS ARE ASKED BUT WHOSE QUESTIONS AND WHY

Territorialidades y movilidades: Afectos escrit(a)cción / Ale Mujica / 10

Exterminios y delirios. Apuntes sobre formas de mirar las insurgencias y sus contranarrativas / Hilda Landrove Torres / 22

The Sanctuary and Good Trouble of Decolonial Feminisms / Leigh Patel / 38

El cine mexicano actual: por la descolonización del poder, del saber y del ser / Aleksandra Jablonska Zaborowska / 48

“Desde el extremo opuesto del telescopio”: una mirada a las poetas dominicanas recientes / Paula Fernández Hernández / 66

VOYAGEUSE DE L'INEXPLORÉ

{Evelyn Sosa} Ocho cabezas trocadas con ocho matas de pelo / Legna Rodríguez Iglesias / 88

EU SOU MANSA MAS MINHA FUNÇÃO DE VIVER É FERROZ

Para quemar el silencio de las Américas: poetas de los pueblos originarios.

Introducción a una literatura “desaparecida”/ Sophie M. Lavoie / 104:

Las chicas de Cushamen - *Tufachi üllchakezomo Kushamen mew* / Liliana Ancalao / 108

Hallp'a mankacha - *Ollita de barro* • Almallay alma - *Alma mía* / Ch'aska Eugenia Anka Ninawman / 116

3. Soy una mujer morena... - *In jun ixoq q'eq le nutz'u'mal...* • 2. Soy una anciana en un parque... - *In, in jun ati't cho jun uxlanib'al...* / Rosa Chávez / 120

Kue'e tachi - *Viento malo* • Choko ncha'i - *No estoy triste* / Nadia López / 124

10. Ai! Mu knu'kwaqnn - Aye! no monuments - ¡Ay! *Ningún monumento* - *Aie! Aucun monument* • 19. Klusuaqnn mu nuku' nuta'nukul - *Words no long need* - *Las palabras ya no requieren* - *Les mots n'ont plus besoin* / Rita Joe / 127

Queratina / Karlina Veras / 136

Paraguas *close up* / Sol Linares / 140

El libro, la Mola, el Monstruo / Mario Bellatin / 156

THE CHOICE TO LOVE IS A CHOICE TO CONNECT, TO FIND OURSELVES IN THE OTHER

Tu pensar de frambuesa: los *shots* de Karlina Veras / Rey Andújar / 190

STRUGGLE CAN BE MOBILIZED AS RESISTANCE AND AS TRANSFORMATION

¡Estamos hartas del sistema, construyamos otra vida! / Shariana Ferrer-Núñez y Luis J. Beltrán-Álvarez / 196

Las chicas de Cushamen

*A la memoria de las Meli:
mi abuela Peti,
mi mamá Eugenia
y mis tías Cecilia y Segunda*

voy a honrar a esta memoria
que me avisa que ya viene
en las ancas de mi sueño

debo tener preparado el corazón
y lo amaso en una mesa de cuatro patas
traigo una matra
la doblo y cubro el banco
—asiento asiento—
y mi corazón se pone laboreado

soplo en las cenizas
el aliento mi newen²⁴ partido
—anciano fuego anciana
despierten
vengan a mirar
a las chicas
que vinieron de visita—

chiñoras parecen
con cabello enrulado
con pintura en los labios
—chiñoras— les digo
para escuchar su risa
en el tiempo que regresa

allá
el día comienza
a la misma hora siempre

²⁴ Fortaleza espiritual.



el marido se pone el mameluco los botines
y se trepa a un camión, el de la empresa
y una se pone las zapatillas y el pañuelo
de sirvienta por hora
y camina hasta la casa central
de la patrona

y cada lunes tiene que estar almidonado el guardapolvo de los hijos
y su poesía de memoria y las tablas

el tiempo es un filo que cae sobre una
y te corta lo que sobra:
las palabras
el llanto
el mirar largo a tus crías

para que salgas
puntual y rendidora
hacia el trabajo

ahora se miran en la cara de mi abuela Peti
y el tiempo es un caballo que descansa en el potrero

y yo que nunca pude manejar el tiempo
estudié para dar clases de cuarenta minutos
y me sobraban diez
o me faltaban cinco
ahora escribo
eso se ve en mis manos
sin paspaduras y sin callos
no aprendí a carnear un capón
ni cuidé un cordero guacho en el invierno

en las vacaciones de la escuela
nos estaba permitido el viaje
un trecho hasta la hilera de los álamos
un infinito hasta el puente del río Cakel
hasta ver el azul que me volvía adentro
donde la malasangre
se aquietaba

pasar el tramo de los teros y las avutardas
llegar a los abrojos y al neneo
a la huella seca
al ladrido de los perros

para verlos y verme

ahora somos mapuche
indígena argentino nos dijeron
también paisanas
pobladores
araucanos nos dijeron
pero yo sé que somos mapuche manzanero

salimos juntas a mirar la quinta
acá el murmullo de los árboles
habla el mapuzungun²⁵

²⁵ Idioma de la tierra.

y hay que pedir permiso al dueño de la vertiente
para andar por esta sombra
acá Juan Meli se bañaba en el wiñoy tripantu²⁶

estas semillas del Manshana Mapu²⁷
llegaron caminando
después del Fūta Malón del winka²⁸ perro
después de escapar a la montaña
después del arreo
como animales nos llevaron
en Chichinales²⁹ estaban aún despiertas
cuando las subimos
a las ancas de un caballo
bien arisco era

pequeñas
verdes
y fragantes
van y vienen las palabras

con mareo de alfalfas y manzanas

regresamos al adentro
agua del ojo de agua tomamos las mujeres
en el mate que rueda
—está lavado el mate
¿cambio la yerba? ¿o lo ensillo nomás?—

ahora
el tiempo es un peón
que churrasquea un silencio
en la cocina.

²⁶ Regreso de la salida del sol. Solsticio de invierno en el hemisferio sur.

²⁷ Territorio de las manzanas, dominio del lonko Valentín Sayweke.

²⁸ *Fūta winkamalon*, gran invasión extranjera. Para la historiografía oficial, campaña del desierto-pacificación de la araucanía.

²⁹ Uno de los campos de concentración en Puel Mapu Wall Mapu. Territorio mapuche del este, hoy Argentina.

Tufachi üllchakezomo Kushamen mew

Iñche ñi chuchu Ana pingefuy,
ñi ñuke Eugenia,
ñi kaka Cecilia ka Segunda,
memoria mew

ekuan tufachi memoria
fey kimelenew ñi küpan
iñche ñi pewma mew
ñi pu anka mew

mulen ñi pepikal iñche ñi piuke
ngüñküfiñ
kiñe mesa melinamun mew
küpaln kiñe matra
müchamfiñ ka takun chi wangku
—anünge anünge—
ka iñche ñi piuke niey fill az

pimufiñ pu trufken
ti neyen ñi trüran newen
—choñoiwe kushe chonoiwe fucha
nepemün
küpamün lelimün
tufachi üllchakezomo
fey küpayengün llallitumealu—

pu chiñora reke
tüngkülkal mew
wirin wün
—pu chiñora— pifingün
ñi ayen allkütualu
tufachi antü mew
wiñoy

tüye mew
antü lituy kiñentrür
fillantü

füta tükuluwi mameluko pu botin
wenuluwi empresa ñi kamion mew



ka kiñe tükuluwi pu zapatilla ka pañuelo
ñi serfiam hora mew
xekay patrona ñi ñizolruka püle

fillantü lunes müley ñi müleael
lifguardapolvo kimüllkantun kimketabla

kiñe yung antüngey
llangküñmay
katrüeimew pu puchun
pu nemül
ngüman
alünma lelifi mi pukoñi

ñi tripayam kuzaw püle
ñi trenayam
ñi yallümüam

fewla leliwingun chuchu Peti ñi ange
kiñe kawelo antüngey
ka ürkituy kawellwe mew

chumül no rume pepi ngenefiñ antü
kimpen ñi eluam clase meli mari minutos mew
puchuñman mari kam
kechuwei minutos

fewla wirin

tranaley iñche ñi kuw mew
ningülkülelayngu yafüngelayngu
kimlan ñi iloal kiñe kulliñ
penielafiñ kuñifal pichiofisha pukem mew kafey

eskuela ñi vakacion mew
pepi inarüpüiñ

kiñe trokiñ rüpu alamowinwin püle
kiñe afpun ngenulu Kakel leufu ñi kuikui püle
amun ñi peam tufachi kalfü

*wiñowüalu ponwi
chew weshamollfün llakowi*

*rupan kaiken ka tregl ñi trokiñ rūpü
akun troltro ka neneo mew
angkurüpü mew
wangkün trewa mew*

ñi peflam fey engun ka iñche

*fewla mapuchengeiñ
indígena argentino pieiñ mew
paisanas
pobladores
araucanos kafey
welu kimün mapuchengeiñ manzanerongiñ*

*tripaiñ kiñentrür ñi leliflam tukun
tüfa püle pu aliwen ñi truürün
zunguy mapuzungun
mülen ñi llellipual ngenko
iñ llaufutuleam
tüfa püle Juan Meli müñetuwi wiñoy tripantü mew*

*tufachi pufün Manshana Mapu ñi tuwun
trekatuy ka akuy faw
rupan trewawinka ñi fütamalon
rupan montun mawiza mew*

*rupan kechan mew
pu kulliñ reke yeeiñ*

*Chichinales mew petu trepeleyngun
feichi ankaspürakawellufingun
fentrelofongefuy*

*pichi karü ka küme nümün
amuy amutuy pu nemül
uyüleñ alfalfa ka manshana engu
wiñotuiñ alükon
ko wüfko tuwun*

*ptokoiñ pu zomo
wallorupay mate
—küchangey mate
¿trafkintufiñ yerba? ¿chillañ mate?—*

*fewla
antü kiñe peon reke
ka ñüküfkületuy
cocina mew*



¡Mari mari kom pu che: hola a toda la gente!
Soy Liliana Ancalao. Mis orígenes en este Wall Mapu, territorio mapuche, se remontan al tiempo en que mis antepasados cruzaban la cordillera como si fuera un puente, antes de que los estados chileno y argentino clavaran sus fronteras.

Vivo en Comodoro Rivadavia, una ciudad de la hoy llamada Patagonia, ciudad en la que en 1994 conformamos la Ñamkulawen lof, comunidad conformada por mapuches que llegaron a esta ciudad en busca de trabajo, procedentes de distintos lugares.

Soy aprendiz de mi idioma materno, por eso, siento como mapuche, escribo en castellano y me autotraduzco al mapuzungun. En 2018, mi segundo libro fue reeditado junto con varios ensayos en una editorial española, con el título *Resuello-neyen* (Ed. Marisma). En 2020 se publicó mi tercer libro: *Rokiñ, provisiones para el viaje* (Ed. Espacio Hudson) —al que pertenece “Las chicas de Cushamen”—; y se reeditó mi primer poemario, *Tejido con lana cruda* (Ed. La mariposa y la iguana) —ya a la venta desde febrero de 2021.

Tengo 58 años y en este tramo de la vida, paulatinamente, voy siendo testigo de la muerte de mis parientes más viejos. Es la generación mapuche que hizo —obligada o no— el tremendo cambio de pasar de vivir en el campo a vivir en la ciudad.

Mi mamá, su hermana y mis tías, se vinieron muy jovencitas a la ciudad. En Cushamen, en el campo, quedó Peti, mi tía abuela materna; ella nunca salió de allí.

La reunión que imagino en el poema nunca se produjo; es decir: nunca pudieron volver todas juntas a visitarla. Volvieron de a una, cuando pudieron, con sus respectivas familias. El poema es un homenaje a sus vidas, un registro de su fuerza, un recuerdo de su raíz, del genocidio al que sobrevivieron. Una excusa para hablar del tiempo que transcurre distinto en las diferentes etapas de la vida. Mi modo de expresar el amor que les tengo.