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Para quemar el silencio
de las Ameéricas: poetas
de los pueblos originarios

Introduccion a una
literatura “desaparecida”

El dia que me senté a escribir esta introduccion, paso por mi hilo
de noticias el siguiente titular: “Preocupa a escritores desaparicion de la
literatura indigena”. {Vaya problematical, pensé. ¢Por donde empezar?
Todos se deberian preocupar, no solo los escritores. La “desaparicion”
masiva de las literaturas y las culturas de los pueblos originarios
empieza con la llegada de los conquistadores espanoles, portugueses,
franceses y britanicos al continente. Pero, esa nueva ola, ges olvido,
desaparicion o silenciamiento? Esa reflexion me llevo a volver a varias
preguntas importantes: ;Como se define la “literatura indigena”?
¢Quién decide lo que es “literatura”? Todas esas interrogaciones
provocan y cimientan la creacion de esta nueva y necesaria

Candela Review, que abre camino a la publicacion y la visibilizacion
de las autoras que las editoras nos presentan en su numero cero, y a
muchas mas.

La labor de la revista Candela Review es luchar contra cualquier
desaparicion y hacer que la literatura de los pueblos originarios o
marginalizados sea leida por muchos —en lenguas originarias si
existen—, en un afan de compartir las experiencias y el combate
de dichos pueblos por existir, permanecer, liberarse de todos los
imperialismos y obtener su soberania. Es un gran desafio, pero no
se puede realizar sin pasos concretos. Como para las editoras de
Candela Review, esa responsabilidad resuena en mi. Es una labor
que quise poner de relieve con mi primera traduccion al francés de la
poeta mi’kmaq Rita Joe, una voz originaria de la region donde creci
en Canada. Los poemas de Rita Joe no se podian leer en francés
pero, para mi, tenia tanto que llevar a los lectores que era primordial
hacérselos llegar. Es una labor que he seguido desde entonces en
varios proyectos, principalmente de traduccion, y al que me adhiero,
asociandome al consejo editorial de Candela Review.

Desde hace varios anos ya, en las universidades norteamericanas
se discute mucho el concepto de descolonizar e “indigenizar” los
programas, los cursos y las instituciones. En Ameérica, descolonizar
significa deshacerse del dominio de los restos de los pensamientos
europeos —y de los imperios modernos— en todas las esferas de la
cultura.

En el campo norteamericano, uno de los textos fundamentales
sobre la descolonizacion es de Eve Tuck y K. Wayne Yang, “La
descolonizacion no es metafora”, texto en el cual se critican los
esfuerzos superficiales, que son mas bien esfuerzos de apariencia
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que verdaderos cambios. Las voces y las literaturas de los pueblos
originarios y de otras poblaciones marginalizadas necesitan ser
patentes, escuchadas y leidas. Y también se tienen que escuchar y
auscultar los silencios. Como expreso sobre los pueblos originarios la
gran poeta innu Joséphine Bacon en una reciente entrevista: “en su
silencio eran grandes poetas”.

Es una faena titanica que necesitara anos y conlleva muchas
paradojas. Por ejemplo, como muchas autoras de este numero, estoy
consciente del hecho de que escribo este texto en la lengua del imperio
—el espanol—, una lengua que muchos escritores de los pueblos
originarios en Ameérica conocen y usan ahora para expresarse. Por
suerte, hay muchos que se empenan en seguir el trabajo desde el
campo teodrico y literario. Por ejemplo, el estudio de Rita Palacios
y Paul Worley sobre las culturas mayas cuestiona el concepto
occidental de literatura y reformula el concepto de ts’iib (traducido
por la lengua dominante como escritura o literatura) para acercarse
al texto original. Resemantizar es el primer paso para acercarse a la
literatura originaria y el analisis textual de la literatura de autores de
pueblos originarios no se puede hacer sin cuestionar todos los sistemas
previamente usados.

Candela Review se situa en una linea importantisima y necesaria
de realizacion del proyecto descolonizador e interseccional que tiene
que imperar en el mundo moderno. Como el sitio web Siwar Mayu que,
publicando textos indigenas, pone de relieve “la traduccion como
puente entre culturas (indigenas y no-indigenas)”, Candela Review
ofrece otro vistazo a las literaturas marginalizadas, siendo consciente
de sus complejidades.

Las poetas que comprende este niumero presentan algunas de
las caracteristicas mas importantes de la literatura de los pueblos
originarios: decir, exponer, denunciar y ensefnar sus experiencias
personales con el objetivo (a veces implicito) de permitir a los demas
experimentar lo compartido. En diferentes rincones de nuestra
Ameérica, esas escritoras laboran para conservar lenguajes en vias
de extincion, a la vez que los reavivan en sus versos, dandoles
nuevos significados en los tiempos modernos. Por su constante
hacer, se reduce el peligro de que desaparezcan las literaturas en
lenguas originarias. Ademas, muchas de ellas hacen sus propias
traducciones o versiones de los poemas, sea en lengua originaria o en
espanol/inglés, para ofrecer el trabajo a un publico mas amplio. Les
agradecemos mucho este esfuerzo porque sabemos que muchas veces
hay componentes intraducibles en los poemas.

Las autoras retoman una voz claramente femenina (y a veces
feminista) en sus obras. Usan mitologias y creencias antiguas
mezcladas con la cultura cotidiana para crear sus versos.

En este numero, el magnifico poema de Liliana Ancalao, “Las
chicas de Cushamen”, honra la herencia de sus antepasados
mapuches, mientras reflexiona sobre las diferencias entre la vida de
ellos y la suya. Los versos, dedicados a su ascendencia femenina,
marcan el paso del tiempo, de las épocas y la centralidad de la
naturaleza en la cosmovision pasada y presente.

La poeta quechua Ch’aska Eugenia Anka Ninawaman usa la
primera persona para hacer que sus refinados poemas sean mas
francos y llamativos. En “Ollita de barro,” el simple instrumento de
cocina personificado se vuelve metafora de la existencia, mientras en
“Alma mia” la voz poética propone un cuestionamiento existencial que
lleva al eterno retorno de su pueblo.

En los poemas admirables de la maya k’iche’ kaqchiquel Rosa
Chavez, la voz poética afirma la fuerte identidad del ser femenino en
ambos poemas, “3. Soy una mujer morena” y “2. Soy una anciana
en un parque.” Sin embargo, aunque el tono de cada uno sea muy
diferente —la voz de la mujer morena es fuerte y provocadora, mientras
la anciana traza su progresiva desaparicion—, ambas parecen ser
facetas de la misma mujer que atraviesa los tiempos.

Nadia Lopez, una poeta mixteca, destaca la esperanza en sus
excelentes textos “Viento malo” y “No estoy triste.” Para ella, que como
las demas privilegia la voz personal, la lengua mixteca y la escritura
son el aliento de la vida y la razén de ser.

La poeta mi’kmaq Rita Joe llama en su escritura a la participacion
del publico lector u oyente en la educacion sobre los pueblos
originarios. Con su lenguaje simple, despojado, incita a descolonizar el
lenguaje y la cultura.

En los sabios versos que siguen, espero que encuentren
inspiracion para seguir leyendo y aprendiendo, cuestionando y
reconcibiendo su vision del mundo, para que sea mas plural y abierto.
iQue nunca se nos acabe la candela!
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