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El día que me senté a escribir esta introducción, pasó por mi hilo 
de noticias el siguiente titular: “Preocupa a escritores desaparición de la 
literatura indígena”. ¡Vaya problemática!, pensé. ¿Por dónde empezar? 
Todos se deberían preocupar, no solo los escritores. La “desaparición” 
masiva de las literaturas y las culturas de los pueblos originarios 
empieza con la llegada de los conquistadores españoles, portugueses, 
franceses y británicos al continente. Pero, esa nueva ola, ¿es olvido, 
desaparición o silenciamiento? Esa reflexión me llevó a volver a varias 
preguntas importantes: ¿Cómo se define la “literatura indígena”? 
¿Quién decide lo que es “literatura”? Todas esas interrogaciones 
provocan y cimientan la creación de esta nueva y necesaria 
Candela Review, que abre camino a la publicación y la visibilización 
de las autoras que las editoras nos presentan en su número cero, y a 
muchas más.

La labor de la revista Candela Review es luchar contra cualquier 
desaparición y hacer que la literatura de los pueblos originarios o 
marginalizados sea leída por muchos —en lenguas originarias si 
existen—, en un afán de compartir las experiencias y el combate 
de dichos pueblos por existir, permanecer, liberarse de todos los 
imperialismos y obtener su soberanía. Es un gran desafío, pero no 
se puede realizar sin pasos concretos. Como para las editoras de 
Candela Review, esa responsabilidad resuena en mí. Es una labor 
que quise poner de relieve con mi primera traducción al francés de la 
poeta mi’kmaq Rita Joe, una voz originaria de la región dónde crecí 
en Canadá. Los poemas de Rita Joe no se podían leer en francés 
pero, para mí, tenía tanto que llevar a los lectores que era primordial 
hacérselos llegar. Es una labor que he seguido desde entonces en 
varios proyectos, principalmente de traducción, y al que me adhiero, 
asociándome al consejo editorial de Candela Review. 

Desde hace varios años ya, en las universidades norteamericanas 
se discute mucho el concepto de descolonizar e “indigenizar” los 
programas, los cursos y las instituciones. En América, descolonizar 
significa deshacerse del dominio de los restos de los pensamientos 
europeos —y de los imperios modernos— en todas las esferas de la 
cultura. 

En el campo norteamericano, uno de los textos fundamentales 
sobre la descolonización es de Eve Tuck y K. Wayne Yang, “La 
descolonización no es metáfora”, texto en el cual se critican los 
esfuerzos superficiales, que son más bien esfuerzos de apariencia 
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que verdaderos cambios. Las voces y las literaturas de los pueblos 
originarios y de otras poblaciones marginalizadas necesitan ser 
patentes, escuchadas y leídas. Y también se tienen que escuchar y 
auscultar los silencios. Como expresó sobre los pueblos originarios la 
gran poeta innu Joséphine Bacon en una reciente entrevista: “en su 
silencio eran grandes poetas”. 

Es una faena titánica que necesitará años y conlleva muchas 
paradojas. Por ejemplo, como muchas autoras de este número, estoy 
consciente del hecho de que escribo este texto en la lengua del imperio 
—el español—, una lengua que muchos escritores de los pueblos 
originarios en América conocen y usan ahora para expresarse. Por 
suerte, hay muchos que se empeñan en seguir el trabajo desde el 
campo teórico y literario. Por ejemplo, el estudio de Rita Palacios 
y Paul Worley sobre las culturas mayas cuestiona el concepto 
occidental de literatura y reformula el concepto de ts’íib (traducido 
por la lengua dominante como escritura o literatura) para acercarse 
al texto original. Resemantizar es el primer paso para acercarse a la 
literatura originaria y el análisis textual de la literatura de autores de 
pueblos originarios no se puede hacer sin cuestionar todos los sistemas 
previamente usados. 

Candela Review se sitúa en una línea importantísima y necesaria 
de realización del proyecto descolonizador e interseccional que tiene 
que imperar en el mundo moderno. Como el sitio web Siwar Mayu que, 
publicando textos indígenas, pone de relieve “la traducción como 
puente entre culturas (indígenas y no-indígenas)”, Candela Review 
ofrece otro vistazo a las literaturas marginalizadas, siendo consciente 
de sus complejidades.

Las poetas que comprende este número presentan algunas de 
las características más importantes de la literatura de los pueblos 
originarios: decir, exponer, denunciar y enseñar sus experiencias 
personales con el objetivo (a veces implícito) de permitir a los demás 
experimentar lo compartido. En diferentes rincones de nuestra 
América, esas escritoras laboran para conservar lenguajes en vías 
de extinción, a la vez que los reavivan en sus versos, dándoles 
nuevos significados en los tiempos modernos. Por su constante 
hacer, se reduce el peligro de que desaparezcan las literaturas en 
lenguas originarias. Además, muchas de ellas hacen sus propias 
traducciones o versiones de los poemas, sea en lengua originaria o en 
español/inglés, para ofrecer el trabajo a un público más amplio. Les 
agradecemos mucho este esfuerzo porque sabemos que muchas veces 
hay componentes intraducibles en los poemas.

Las autoras retoman una voz claramente femenina (y a veces 
feminista) en sus obras. Usan mitologías y creencias antiguas 
mezcladas con la cultura cotidiana para crear sus versos. 

En este número, el magnífico poema de Liliana Ancalao, “Las 
chicas de Cushamen”, honra la herencia de sus antepasados 
mapuches, mientras reflexiona sobre las diferencias entre la vida de 
ellos y la suya. Los versos, dedicados a su ascendencia femenina, 
marcan el paso del tiempo, de las épocas y la centralidad de la 
naturaleza en la cosmovisión pasada y presente. 

La poeta quechua Ch’aska Eugenia Anka Ninawaman usa la 
primera persona para hacer que sus refinados poemas sean más 
francos y llamativos. En “Ollita de barro,” el simple instrumento de 
cocina personificado se vuelve metáfora de la existencia, mientras en 
“Alma mía” la voz poética propone un cuestionamiento existencial que 
lleva al eterno retorno de su pueblo.

En los poemas admirables de la maya k’iche’ kaqchiquel Rosa 
Chávez, la voz poética afirma la fuerte identidad del ser femenino en 
ambos poemas, “3. Soy una mujer morena” y “2. Soy una anciana 
en un parque.” Sin embargo, aunque el tono de cada uno sea muy 
diferente —la voz de la mujer morena es fuerte y provocadora, mientras 
la anciana traza su progresiva desaparición—, ambas parecen ser 
facetas de la misma mujer que atraviesa los tiempos.

Nadia López, una poeta mixteca, destaca la esperanza en sus 
excelentes textos “Viento malo” y “No estoy triste.” Para ella, que como 
las demás privilegia la voz personal, la lengua mixteca y la escritura 
son el aliento de la vida y la razón de ser.

La poeta mi’kmaq Rita Joe llama en su escritura a la participación 
del público lector u oyente en la educación sobre los pueblos 
originarios. Con su lenguaje simple, despojado, incita a descolonizar el 
lenguaje y la cultura.

En los sabios versos que siguen, espero que encuentren 
inspiración para seguir leyendo y aprendiendo, cuestionando y 
reconcibiendo su visión del mundo, para que sea más plural y abierto. 
¡Que nunca se nos acabe la candela! 
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