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El siguente diálogo es una conversación que tuve con la 
cofundadora de la Colectiva Feminista en Construcción (La Cole),31 de 
Puerto Rico32 Shariana Ferrer-Núñez. Antes que todo, agradecemos la 
disposición y el tiempo que nos regaló Shariana para Candela Review y 
su amabilidad de ser parte de nuestro primer número titulado Bordes, 
resistencias. Para mí, Luis J. Beltrán Álvarez (miembro del consejo 
editorial), es un honor entrevistar a Shariana, pues la reconozco 
como una de las intelectuales públicas y activistas más importantes 
de Puerto Rico. Shariana y yo nos conocemos hace un poco más de 
una década, ambes somos ex alumnes de ciencias sociales de la 
Universidad de Puerto Rico (UPR), también nos hemos encontrado 
luchando en las huelgas de la UPR 2010-2011 y hemos compartido 
mesa en varios foros académicos internacionales. En esta entrevista 
para Candela Review, buscamos dialogar sobre el origen de La Cole, 
su filosofía feminista y el pensamiento político de la organización, sus 
acciones políticas y sociales en Puerto Rico, y sobre qué significa ser 
feminista y organizar el feminismo allí. Otra vez, gracias a Shariana y 
a La Cole por regalarnos sus palabras y compartir con nosotras sus 
historias y filosofías.

Luis J. Beltrán-Álvarez (LBA): Pensando en el nombre de la 
revista, ¿qué te llega a la mente cuando escuchas la palabra Candela?

Shariana Ferrer-Núñez (SFN): Cuando pienso en candela, pienso 
en fuego, en fuego transformador, en fuego que abraza. La iupi 
(Universidad de Puerto Rico, en Río Piedras), por la consigna que 
dice “candela, candela, la iupi da candela”. Pienso en esas tres cosas: 
transformación, abrazo y la iupi (Universidad de Puerto Rico en Río 
Piedras).

31 La Cole es una organización feminista de base social a la que pertenecen estudiantes, anticolonialistas 
y personas de la comunidad LGBTTIQ+ que luchan contra el sistema colonial, racista y patriarcal en 
pos de conseguir cambios estructurales. Les miembres de La Cole buscan construir un movimiento 
feminista de base social que reconozca que las diferentes manifestaciones de las opresiones (incluyendo 
el sexismo, el cis-sexismo machismo, el racismo, la xenofobia, y el capitalismo) están interrelacionadas y 
que necesitan ser combatidas colectivamente. El proyecto político de La Cole se construye desde/con la 
tradición del feminismo negro, articulando la lucha contra el heteropatriarcado, la violencia antinegra, 
y el anticapitalismo. 
32 Esta entrevista se hizo por Zoom entre Connecticut y Puerto Rico el 27 de noviembre de 2020. La 
transcripción fue hecha por la arqueóloga y traductora puertoriqueña Iulianna Rosario Vázquez. 

Luis J. Beltrán-Álvarez
Universidad de Connecticut
@BeltranAlvarezL

Shariana Ferrer-Núñez
Colectiva Feminista en Construcción
@SharianaApesar

¡Estamos hartas del 
sistema, construyamos 
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LBA: ¿Es verdad que utilizaron esa consigna para el Verano del 19?, 
como escuché que la usaron “candela, candela, candela le voa dal”.

SFN: Sí, pero no estamos hablando de la misma consigna. Hablo 
de la de “no me llames iupi, llámame candela”. Pero, sí, siempre la 
palabra candela ha estado presente en las consignas, como el fuete 
que se le da al opresor. Por ejemplo, nosotras en La Cole tenemos una 
consigna que ha sido muy popular que dice: “macharrán, macharrán, 
conmigo no te equivoques, candela te voa dal, no me mires, no me 
toques”, así que siempre ha estado ahí lo de candela.     

LBA: Cuéntame: ¿En qué momento de la vida te encontraste 
con la idea del feminismo? ¿Cuándo comenzaste a identificarte con el 
feminismo?

SFN: Yo diría que después de haber participado en el movimiento 
estudiantil, 2010-2011, militaba en una organización socialista, en 
aquel momento. Me sentía bien vinculada a la idea de la lucha de 
clase, pero, veía también que en ese imaginario de donde se articulaba 
la narrativa de esa lucha de clase se pensaba mucho desde esa figura 
del “trabajador”, puej el trabajador, el obrero, un sujeto político, 
masculino, a la vez, y se dejaban a un lado las maneras en las que la 
violencia, también, es feminizada. Cuando hablamos de pobreza, 
cuando trabajamos la violencia por parte del Estado, es importante ver 
la relación de género en ello. Creo que al ver esa macharranería en un 
sector de la izquierda y ver cómo se reproducen en las organizaciones 
políticas; empecé a identificarme y vincularme más con compañeras 
feministas y ver en esas prácticas del feminismo una idea de lo que yo 
me sentía llamada a hacer. Tengo que reconocer que una siempre se 
hace feminista con su propia historia. A mí me parece que las 
maneras en que yo he recibido y sobrevivido a violencia de género, 
también me han hecho ser consciente de las maneras en las que el 
patriarcado se reproduce y nos violenta y nos agrede.

Ha sido con mi propia historia, con mi experiencia, que luego he 
podido ir identificando y reflexionando; es que una se da cuenta de 
que “no me llamaba feminista”, pero las ideas, mi comportamiento y 
acciones podían ser leídas como tal. Porque llevo siendo feminista de 
mucho antes de, incluso, llamarme a mí misma feminista.

LBA: ¿Qué significa ser feminista en Puerto Rico?

SFN: En Puerto Rico ser feminista, pensando en una experiencia 
situada, ser feminista en Puerto Rico es un “tostón, sin mayoketchup 

y sin ajo”… (Se ríen). Me parece que implica una lucha constante… 
He hablado con otras compañeras feministas de otros lugares del 
mundo, hay una experiencia compartida; yo creo que, pensando en 
las maneras en las que el feminismo se ha convertido también ya 
en una moda, en un imaginario que está insertado en una cultura de 
masas, ahora quizás llamarse feminista no carga con el mismo peso 
o los mismos riesgos que hace cinco, diez, treinta años atrás, pero sí, 
asumir una militancia feminista implica mucho sacrificio. En un país 
que es conservador, en un país donde la derecha y el fundamentalismo 
religioso están en todo su apogeo, pues el nombrarse feminista es 
código de muchas cosas y también en cierta manera es asumir unos 
riesgos en la militancia feminista. Hago esta distinción porque me 
parece, más allá de una simple etiqueta, que para mí el feminismo y 
la militancia feminista requiere una disciplina, un compromiso y una 
entrega. Entonces, la militancia feminista, aquí, en un país que odia 
a las mujeres, es asumir un riesgo de decir públicamente que estás en 
contra de eso y que le declaras la guerra al patriarcado.

LBA: ¿En qué manera el feminismo cambió tu vida?

SFN: Yo vi una entrevista hace mucho tiempo de..., no recuerdo el 
nombre de la entrevistada, que decía: “el feminismo me jodió la vida”, 
y me resultó muy atinada esa expresión, porque es como el dicho: 
once you see it, no puedes dejar de verlo. El utilizar el feminismo, el 
feminismo que yo practico, que es un feminismo negro y de[s]colonial33 
que requiere un mirarse y un mirar para dentro, es sumamente 
doloroso. El feminismo cambió mi vida porque me ha hecho ser 
consciente del dolor y de las violencias que he recibido desde casi 
antes de mi concepción, la violencia que se traspasa por herencia, pero 
también el pensar y ser consciente de las violencias que sí he recibido en 
mi desarrollo, en mi niñez, adolescencia; las violencias que aún recibo 
en la calle, en los espacios íntimos del hogar, en las organizaciones, en 
los empleos. Retomando lo que dije del mirarse, porque el feminismo 
negro y descolonial obliga a reconocer cómo una participa de esas 
estructuras y también reproduce esa violencia con otras personas. 
Ha cambiado mi vida en ese sentido de que ya no puedo picharle34 a 
muchas cosas y soy consciente de estar bien despierta.

33 Respetamos la voz de la entrevistada, que prefiere usar decolonial, a diferencia de las editoras de la 
revista, que en nuestros paratextos y textos, usamos descolonial.
34 Pichar: el sentido que tiene en Puerto Rico es de ignorar.
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LBA: ¿Cuándo y por qué surgió la idea de fundar una 
organización feminista en Puerto Rico? ¿Cuándo nace la idea de “La 
Colectiva Feminista en Construcción”? ¿Cuál es el mayor reto de crear 
una organización?

SFN: La organización surge para el año 2014, es que empiezan 
las conversaciones de crear un espacio propio, y se dan porque en 
ese momento yo militaba en una asociación socialista y las otras 
compañeras también militaban en otras organizaciones socialistas. 
Hubo un junte entre cuatro compañeras que veníamos de tres 
organizaciones socialistas distintas, y las otras compañeras estaban un 
poco realengas,35 pero, siempre nos encontrábamos en esa necesidad 
de hacer trabajo de guerrilla, trabajo político de guerrilla, de convocar de 
un día para otro para reaccionar a los sucesos que pasaban en el 
país, que en nuestras organizaciones no se veían como prioridad. 
Había dos temas en particular, el primero era la agresión sexual y el 
hostigamiento, y el otro eran los derechos sexuales y reproductivos. 
A pesar de que tales temas formaban parte de las plataformas de 
nuestras organizaciones, estas siempre se encargaban de enviar a 
alguien a las convocatorias en representación de la organización, 
pero esta acción no se traducía en un trabajo concreto de motivar a 
la base a participar de las convocatorias. Tampoco se veía un interés 
en crear convocatorias en estos temas dentro de las organizaciones. 
Siempre éramos las mismas las que queríamos coger calle, pero 
teníamos que contar con nosotras mismas porque no encontrábamos 
ese apoyo en nuestras organizaciones; al punto que siempre se nos 
delegaba la representación en estos temas, también éramos las que 
teníamos que estar para que se pudiera hacer el trabajo interno y 
el externo para representar la organización. A raíz de ello es que 
comenzamos las conversaciones de crear un espacio propio: fuimos 
varias las compañeras que cofundamos La Colectiva, pero fui yo la que 
estuvo impulsando la iniciativa para empezar a reunirnos. La primera 
reunión fue en mi casa, yo venía de varias experiencias, como el 
movimiento estudiantil en el 2010-2011, y ahí empecé en ese proceso 
de la huelga de la UPR donde me reclutan formalmente para militar en 
esta organización socialista. Luego participo en el Partido del Pueblo 
Trabajador, y estaba en un high de que tengo que hacer todo lo que 
pueda hacer, estaba buscando mucho, tenía mucho entusiasmo. 

35  Realengas: en el contexto que se utiliza es para referirse a personas que andan solitarias buscando un 
propósito.

Es decir, estaba muy enamorada de la idea de la revolución y 
de participar en procesos que fueran transformadores, porque 
para mí el haber participado de la huelga y de formar parte del 
movimiento estudiantil, fue una experiencia transformadora. Así 
que yo estaba en dondequiera que había una reunión allá me 
presentaba. Empecé así con esa militancia en esos espacios, luego 
me percaté de la macharranería en estos espacios. Me empiezo a 
acercar a organizaciones feministas. Entonces formé parte de la 
junta directiva de Taller Salud, luego estuve como organizadora y 
educadora ambiental con las comunidades del Caño Martín Peña. 
A pesar de la convergencia de todas estas experiencias militantes 
desde el movimiento estudiantil hasta espacios de organización 
comunitaria, aún me sentía insatisfecha con la labor, porque sentía 
que necesitaba hacer más de lo que había hecho hasta el momento. 
Entonces tuve la iniciativa de juntarme con estas otras compañeras 
que compartían mi sentir y las ideas sobre la lucha de clases, la lucha 
desde las comunidades, la lucha feminista con el fin de crear una 
organización propia que tuviera esas ideas como norte. Todavía no 
éramos well versed en esto, así que la organización no sabía qué era la 
interseccionalidad. Nuestra organización no se funda con conceptos, 
fue más bien al revés, tuvimos talleres para ver qué era lo que 
queríamos que fuera nuestra organización y cómo nosotras definíamos 
esos principios. Por ejemplo, la organización tiene que ser antirracista, 
pues qué es para nosotras ser antirracista. En ese ejercicio que 
hacíamos, como asignación individual para luego discutirlo de forma 
colectiva, es que surge La Manifiesta. El documento es el resultado de 
estos espacios de reflexión colectiva, de esos espacios de pensarnos 
desde nuestras casas, de hablar entre nosotras como compañeras 
sobre cuáles son las cosas que queremos nombrar como nuestro 
norte y nuestro sur político. De ese ejercicio recuerdo a la compañera 
Ana Huertas, es una freak de meterse en thrift shops de libros y 
librerías y sale con unas joyas y me dice gasté tres dólares y sale con 
un montón de libros. Ella es well read con producciones de autoras 
negras como Toni Morrison, Audre Lorde, y es a través de ella que en 
La Cole empezamos a ver trabajos de feministas negras. Recuerdo que 
fue ella quien trajo Combahee River Collective Statement como algo para 
estudiar, cuando leímos el Combahee en La Colectiva, dijimos: “¡esto, 
esto es lo que queremos!”, porque venía de compañeras socialistas 
negras; la mayoría eran lesbianas que hablaban y teorizaban desde sus 
experiencias y todo tenía sentido para nosotras. De ahí es que se pueden 

https://combaheerivercollective.weebly.com/the-combahee-river-collective-statement.html


202 203

trazar muchas de las similitudes y la influencia en nuestra Manifiesta, 
porque estábamos pensando el trabajo del Combahee River Collective 
Statement. Las fundadoras de La Cole en su mayoría no eran personas 
negras, pero estábamos claras36 —el statement de la Combahee trata 
el concepto de identity politics de una manera muy distinta a como 
se utiliza hoy en día por el feminismo blanco—. Barbara Smith, que 
fue una de las cofundadoras del Combahee River Collective, acuñó el 
término en 1973-1974, habla de la experiencia como identidad. Eso 
para mí es muy poderoso y es algo que se debe de trabajar de una 
forma profunda ahora en el presente porque se ha despolitizado el 
concepto de identity politics. La lucha nunca fue identitaria, nunca 
fue una lucha por la identidad, sino más bien de usar la experiencia 
como identidad. Cuando se habla de sujetas racializadas y cuando se 
habla de las maneras en las que se recibe la violencia de un estado 
racial, se recibe la violencia de empobrecer, de precarizar. Es de ahí 
que nace quienes somos receptoras, quienes somos vulnerables a 
esa muerte prematura de la que nos habla Saidiya Hartman, y esa es 
la constitución de una identidad. Así que nunca fue el pelo, nunca 
fue el color de piel, nunca fue cuán pronunciados son los labios o la 
nariz; eso es asumir la identidad desde un esencialismo que no se 
sostiene y no nos ayuda a adelantar la lucha que queremos. Y esa es 
la constitución de ese sujeto, del sujeto que es oprimido, que no tiene 
salida, que solo es objeto para el sistema; desde ahí nace pensar en 
el identity politics como lo hacen las compañeras del Combahee River 
Collective y desde ahí es que nace La Colectiva en el año 2014, para 
desmantelar los sistemas que nos oprimen.

LBA: ¿De qué manera esta organización se diferenciaría de otras 
iniciativas feministas en Puerto Rico?

SFN: La colectiva se distingue por dos renglones principales, uno 
es la discusión política en el interior de la organización y sus efectos 
en la agenda política que tenemos. Nosotras como organización nos 
posicionamos en la desmantelación de los sistemas que nos oprimen. 
No diría que ninguna organización lo hace, para no ser excluyente, 
pero creo que son muy pocas las que se posicionan frontalmente desde 
esa narrativa. Desde ahí hacemos nuestro accionar político y nuestro

36 Estábamos claras: es una expresión coloquial de Puerto Rico para decir que las personas son 
conscientes sobre algo. En este contexto Shariana se refiere a que no todas las integrantes eran negras, 
pero eran conscientes de las diferencias de raza y de los privilegios que se tienen por clase y raza.

trabajo político busca desmantelar los sistemas que nos oprimen. En 
segundo lugar, a mí me parece que la militancia desde la que nosotras 
llevamos nuestro feminismo se mide en las calles, no tan solo en las 
protestas en la calle, sino en la calle como espacio de hacer trabajo. 
El miércoles estuvimos en una comunidad y llevamos varias semanas 
haciendo trabajo desde esos otros espacios, trabajo político desde lo 
situado, que no parte de asistencialismo o brindar servicios. Nosotras 
no somos una ONG que brinda servicios, no brindamos servicios 
directos, pero sí creamos espacios donde hacer trabajo político es 
insertarse y accionar.

LBA: ¿Podrías hablarnos un poco sobre el nombre?

SFN: El nombre se da, el nombre nos describe, y nos describimos 
con el nombre. Una compañera fue quien propuso que usáramos 
el nombre de “La Colectiva Feminista en Construcción”, porque 
siempre que invitábamos a colegas a participar, durante los inicios del 
proyecto, siempre las invitábamos diciéndole: “Vengan y participen de 
esta colectiva que estamos construyendo”. Y más aún cuando es un 
proceso que no acaba y que continúa y es constante y que nosotras 
también estamos en construcción tanto afuera como adentro. Al 
inicio, nos escribían para preguntarnos si éramos una cooperativa de 
mujeres que trabajan en construcción, o sea, como mujeres obreras 
de construcción. Todo esto es un recordatorio amistoso de pensarnos 
en construcción, en desarrollo, en evolución. De nuestro nombre han 
surgido iniciativas y proyectos de nuestra organización, por ejemplo, 
“Construyamos Otra Vida”.

LBA: ¿Cómo vinculas el nombre con la filosofía feminista?

SFN: Es “en construcción” pensando en una revolución 
permanente, esta idea que nunca acaba, siempre se reformula y 
siempre está redirigido a esa construcción.

LBA: Para ti, y tus compañeras, ¿cuál sería el fin de La Colectiva 
dentro de Puerto Rico? ¿Hay alguna meta en particular? ¿Cómo esto lo 
vinculan con la filosofía de la Colectiva?

SFN: El “fin” es el proceso. El “fin” es el eterno movimiento de 
formulación, nosotras apostamos a seguir con nuestro proyecto 

https://www.facebook.com/Colectiva.Feminista.PR/
https://www.facebook.com/ConstruyamosOtraVida
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“Construyamos Otra Vida”, donde se construye y se ejerce el poder 
popular y colectivo. Eso lo vemos pensando en un Puerto Rico libre, un 
territorio soberano, un territorio solidario, donde la diferencia se pueda 
pensar y convivir desde la armonía, donde haya una distribución justa 
de los recursos que tiene esta tierra para producir, donde se ven y se 
vinculan esas formas de ser. Ese “fin” implicaría un fin del patriarcado, 
con un Estado racial, antinegro, colonial. Nuestro “fin” implicaría 
decolonizar, ese fin no es posible en el archipiélago de Puerto Rico 
si no se piensa en esa conexión con el resto del mundo. La conexión 
es importante. Hemos hecho ese nexo con el exterior y en el proceso 
hemos aprendido de los sucesos y los procesos de lucha de otros 
países. Los movimientos y las resistencias que se han dado en otros 
países de Latinoamérica refuerzan el discurso y la práctica política 
de La Colectiva. Por eso apostamos a las experiencias como identidad 
porque trasciende fronteras. 

LBA: ¿Qué tipo de futuro piensan en La Colectiva para la sociedad 
puertorriqueña? ¿De qué manera piensan a Puerto Rico con la 
diáspora? (¿Le llaman así, de otra manera, expulsados, inmigrantes?). 
¿Cuál es el rol del Caribe y el Sur en la filosofía de La Colectiva?

SFN: Creo que esta pregunta más o menos la respondí con la 
pregunta previa. Pienso que hay que desmitificar lo que pensamos 
como sociedad puertorriqueña, partiendo de la premisa de que la 
puertorriqueñidad ha sido una construcción política e histórica para 
generar esta identidad nacional en una reformulación del colonialismo 
aquí en Puerto Rico. Si observamos cómo se fueron desencadenando 
las guerras por la independencia en el Caribe y en Latinoamérica, esa 
construcción de una identidad nacional fue sumamente necesaria para 
invisibilizar el colonialismo y luego es que se entiende la colonialidad 
del poder en esa lucha identitaria de la nación. Por eso, para mí 
un futuro en Puerto Rico implica reconocer y erradicar la violencia 
epistémica que sufrimos y seguimos viviendo.

Ahí es que pienso en la diáspora como personas expulsadas del 
país hasta cierto punto, porque hay diáspora y hay diáspora; porque 
hay mucha clase media, esa burguesía criolla que sale del país y 
que se sitúa en EE. UU. como manera de ganar educación, negocios 
y que luego tienen un vínculo hasta nostálgico con el territorio, 
nostálgico cuando menos y buitre criollo cuando más. También hemos 
visto gente que se fue —en la última ola de expulsados por el huracán 
María—, gente pobre, que no tenían otra alternativa. A todo el mundo 

se le llama diáspora, pero hay una condición de inmigrantes en un 
sector de esa diáspora, de esa gente que se piensa y se identifica como 
puertorriqueñas y puertorriqueños, desde esa condición de expulsados.

LBA: Siguiendo el tema del rol de La Colectiva más allá de Puerto 
Rico, ¿cómo se piensa La Cole a nivel internacional? ¿Cuándo lo 
nacional se puede sobrellevar y conectarse con lo internacional? Esta 
última pregunta la has contestado poco a poco en preguntas previas. 
¿Podrías abundar?

SFN: Lo dice en nuestra Manifiesta: somos internacionalistas, 
reconocemos la lucha de clases, la lucha feminista y la lucha 
antirracista desde cualquier rincón del mundo donde se esté dando. 
Nos posicionamos desde ahí. Entendemos que los males del mundo 
son sistémicos y que el sistema se reproduce y se esparce alrededor 
del mundo. Hemos entendido que la lucha nacional es un detonante 
para la lucha internacional. También pensamos en luchas que se dan 
fuera del país como propias, hemos conectado y conversado con esto 
que se ha dado fuera del país y sobre cómo vincularlo aquí. Un ejemplo de 
algo reciente fue cuando convocamos a la manifestación de “Las Vidas 
Negras Importan” (Las Vidas de las Personas Negras Valen), el contexto 
en el que se da esa manifestación es viendo la ola de manifestaciones 
que se estaban dando en los EE. UU. y en otros lugares en apoyo al 
movimiento Black Lives Matter, luego del asesinato de George Floyd. 
Para mí, esa lucha internacional conectada desde la experiencia 
situada fue muy importante, porque durante las discusiones que 
tuvimos previas a la manifestación decidimos que no iba a ser 
simplemente una manifestación solidaria, sino más bien que íbamos a 
utilizar la discusión que se generó en EE. UU. a raíz del asesinato de 
George Floyd para situar la conversación a nivel nacional.

Nuestro objetivo fue presentar las maneras en que el Estado 
racial y la violencia antinegra se reproducen aquí en Puerto Rico. Esta 
manifestación, cuyo propósito fue centrar la conversación racial a 
nivel nacional, no dejó de ser solidaria con los eventos que ocurrieron; 
también fue una muestra de indignación por el asesinato de George 
Floyd. Asimismo, esa solidaridad se demuestra en luchar y discutir 
las maneras en las que se vive. En ese momento publicamos La 
Manifiesta antirracista de La Colectiva Feminista en Construcción, 
donde conversamos y planteamos las maneras como ese estado racial 
y la violencia antinegra se reproducen y se manifiestan aquí en Puerto 
Rico. Ese es el ejercicio más reciente que hemos hecho de vincular 
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eventos internacionales a nuestro contexto local; no es la primera vez 
que una discusión que se está dando la trasladamos y la situamos en 
Puerto Rico.

LBA:  La Manifiesta antirracista se puede conseguir a través de 
la internet. Hago las siguientes preguntas pensando en las campañas 
de #MeToo, las de #NiUnaMenos, las huelgas feministas en Argentina, 
y las luchas Anarco-feministas en México, que quemaron booths de 
policías. ¿En qué manera La Colectiva se inserta en estas luchas? 
Ya, me comentaste, específicamente, la de Black Lives Matter, así 
pensando en Argentina, en México que el feminicidio es a nivel mapas, 
heavy de mapas enteros, ¿cómo se piensa La Colectiva ante las 
diferentes formas en las que se genera la violencia racista, misógina y 
feminicida?

SFN: Nosotras no tan solo nos insertamos, sino que también 
somos parte. Estamos en comunicación con compañeras que están 
directamente organizando estas campañas, particularmente la de 
#NiUnaMenos; hemos tenido foros con organizadoras del colectivo Ni 
Una Menos; hemos intercambiado estrategias, análisis y nos hemos 
apoyado mutuamente en distintos momentos. Aquí en 2017, cuando 
se cumplió un año de la manifestación de #NiUnaMenos, organizamos 
la “Asamblea Feminista: Ni Una Menos”, de esa asamblea surgieron 
sobre 500 reclamos que llevamos al gobernador un mes después. Ha 
habido momentos y llamados que se han ido construyendo desde esas 
redes latinoamericanas, caribeñas e internacionales como, por ejemplo, 
los paros feministas del 8 de marzo, así que no es tan solo que, 
porque lo hagan allá, lo vamos a hacer acá, sino que también estamos 
conversando entre todas, tenemos llamadas por Zoom desde antes de 
la pandemia y conversaciones de planificación sobre cómo podemos 
elevar los reclamos y hacerlos más poderosos.

	 Recuerdo que para el 1ro de mayo de 2017 nosotras en La Cole 
organizamos la Marea Feminista. Fue una manera de interrumpir las 
lógicas masculinizadas de los primeros de mayo, verdá, porque el 1ro de 
mayo es el día internacional de los trabajadores, entonces las imágenes 
son de ese obrero y ese sujeto hombre cis…

LBA: Con la hoz.

SFN: Sí, con la hoz. Entonces convocamos a esa Marea Feminista, 
que literalmente se metía en la marcha —o sea en la concentración 

de la manifestación en la Milla de Oro (es en el distrito financiero, que 
está en Hato Rey, Puerto Rico)— y picaba la marcha para hacernos 
sentir: aquí estamos también las mujeres de este país.

LBA: Pal carajo el orden y los bandos…

SFN: Sí, también eso era parte del propósito. Nosotras partimos 
desde Plaza las Américas (centro comercial en San Juan, P. R.) hacia la 
Milla de Oro, así que fue…: nosotras cogímos por la Chardón (una vía 
en Hato Rey) y la marcha venía por la Muñoz Rivera (otra vía de Hato 
Rey). Nosotras fuimos el palito que interrumpe la marcha. Recuerdo 
unas compañeras de Honduras…, creo que fue…, de Honduras, nos 
escribieron a la página de La Cole, porque querían pedir permiso para 
usar esa misma idea de interrumpir la marcha allá; les respondimos 
que no tenían que pedir permiso, que lo hicieran. Entonces hicieron el 
arte de la convocatoria de su marcha igual a la nuestra, obviamente 
con la hora y lugar diferente. Nos pareció genial ser el referente 
en otro lao porque puej estamos tan acostumbradas a ver lo que 
se está haciendo en otro lado. Así ha pasado desde el Verano del 
2019, con todo lo de #RickyRenuncia (el primer gobernador que es 
“despedido” por el pueblo de Puerto Rico) hemos tenido intercambios 
con compañeras de distintos lugares de Latinoamérica que nos han 
preguntado y hemos tenido discusiones sobre metodología, procesos 
y sobre estrategias y tácticas. Así que hemos ido nutriendo la 
conversación, cuando ocurrió toda la campaña en contra de O´Neill 
(exalcalde del pueblo de Guaynabo) también fue otro referente; por eso 
digo que esto de las campañas se va pensando y reformulando desde 
una lucha que se posiciona como antisistema donde quiera que esté.

LBA: Sé que en Puerto Rico la Colectiva ha estado con el reclamo 
del #EstadoDeEmergencia junto al llamado de #NiUnaMenos. ¿Por qué 
el reclamo se le hace al Estado? ¿Cuál es el fin o la meta de pedir este 
Estado de Emergencia37 (que es una “orden ejecutiva”)? ¿Ante el cambio 
legislativo actual, con siete progresistas en la Cámara y el Senado, 

37 El nuevo gobernador Pedro Pierluisi declaró un Estado de Emergencia por la violencia de género que 
arropa al país de Puerto Rico el 24 de enero de 2021.  Junto a esta declaración, se propuso crear el Comité 
PARE, sin embargo, hasta el momento las compañeras de La Colectiva no habían sido consideradas para 
participar en él. No obstante, la lucha que han dado las compañeras ha dado frutos y siguen trabajando 
para que esta declaración y el comité lleve las propuestas.

https://www.scribd.com/document/263057948/La-Manifiesta-Colectiva-Feminista-en-Construccion
http://niunamenos.org.ar/
http://niunamenos.org.ar/
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piensan que se podría empujar la legislación? ¿Por medio del Estado se 
podría parar el feminicidio?

SFN: Me parece que el Estado sigue teniendo mucha relevancia 
y poder y, como tiene ambas, sobre todo tiene responsabilidad. Me 
parece que eso ha sido el principal objetivo de toda esta discusión 
sobre el Estado de Emergencia y el llamado a que no se nos violente. 
Mucho del trabajo que se hace con relación a los feminicidios desde las 
maneras como son reportadas y documentadas en la prensa, y en los 
medios de comunicación, hasta las maneras en que se inserta todo el 
proceso posterior como lo jurídico y la criminalización, lo vemos como 
algo que sigue relegado a lo doméstico, al espacio y a la discusión de 
lo privado, “la mató su expareja, pareja, exesposo o simplemente la 
agredió alguien cercano…”

LBA: El horrible nombre de crimen pasional o una víctima 
familiar.

SFN: Exacto, entonces de cierta manera se sigue 
responsabilizando a la víctima o a la sobreviviente de la violencia que 
recibe. El hecho de que el gobierno o el Estado los estén tratando 
como casos aislados, hace que este, al igual que el sistema, pierdan 
la responsabilidad. Al apalabrar “el Estado tiene la responsabilidad, 
el Estado es responsable”; al señalar al Estado, apuntar al sistema; 
al exigir que se declare al Estado de Emergencia nuestra intención es 
que el Estado reconozca que tiene un problema y que es responsable 
de ese problema. Es lo que pasa con el neoliberalismo, que hace que 
la responsabilidad recaiga sobre el individuo y mientras se siga viendo 
así, pues se pierde de perspectiva que hay un sistema que opera y que 
genera estas condiciones. Así que nosotras insistimos en la “Orden 
Ejecutiva” de forma puntual, es táctica, si hay unas propuestas para 
atender de forma inmediata ciertas manifestaciones de violencia de 
género que son tan urgentes y necesarias, que se haga, pero también 
hay un ejercicio de situar y posicionar el Estado no tan solo como 
responsable, sino como quien reproduce esta violencia.

Ahí se abría una puerta para profundizar la discusión como 
sistema. El fin no era solamente esa “Orden Ejecutiva”, si no que 
queríamos utilizar todo este trabajo para poder adelantar toda la 
discusión, donde el Estado se responsabiliza de la violencia de género 
y de ahí partimos no solo hacia las maneras como esa violencia de 

género es racializada, genera pobreza y fue parte del trabajo que 
hicimos. También cuando tuvimos una reunión con Ricardo Rosselló, 
o varias con Wanda Vázquez (Gobernadora, de forma interina luego 
de la renuncia de Ricardo Rosselló), nosotras hablamos de vivienda, 
educación, salud, de empleos y de las maneras como la pobreza limita 
y evita que una mujer o una persona que está siendo violentada 
pueda salir de su hogar. Entonces, como partimos desde ese análisis 
interseccional mientras miramos esas opresiones y aquellas que están 
entrelazadas, adelantamos los objetivos de lucha que tenemos.

LBA: ¿Así que el Estado es como un medio, pero no como un fin? 
¿Quieren confrontarlo, quieren cambiarlo o piensan que en el Estado 
hay una posibilidad?

SFN: Sí, en ese sentido partimos del principio de las Panteras 
Negras, all means are necessary; entonces nosotras no nos aferramos 
a una táctica, y pensamos en el movimiento de los pobladores de 
Chile, que entiende que necesitamos articular la lucha desde cuatro 
frentes de manera simultánea: contra el Estado, con el Estado, desde 
el Estado y sin el Estado. Es la única manera en que realmente vamos 
a poder desencadenar y desmantelar los sistemas. Entonces el asumir 
un solo eje como único nunca te dará la solución, porque si te pones 
a pensar sin el Estado, sin el Estado hemos estado por mucho tiempo, 
sin el Estado están las mujeres ahora mismo en su mayoría recibiendo 
la violencia del Estado. Sin el Estado estuvo el país después del 
huracán María mientras muchos morían, pero eso no quiere decir que 
el Estado no continuó apropiándose de las riquezas, vendiendo el país, 
entonces, ¿hasta donde tú puedes decir sin el Estado?

Si piensas desde el Estado, hay muchas limitaciones, yo creo 
que puedo responder cómo nos pensamos con el hecho de que haya 
gente progresista que está logrando escaños políticos, desde el hecho 
de que se están dando movimientos sociales... No hay manera de que 
haya gente progresista en ese espacio si no hay movimientos de los 
que salen o se vinculan, así que ahí creo que hay una correlación. 
Entonces hemos tenido ejercicios de gente que es buena gente que 
está vinculada a procesos, pero no necesariamente se deben a ellos; 
entonces las decisiones que toman son decisiones de individuos. 
Dijiste que hay siete individuos progresistas, de los cuales para mí, en 
mi lista, son menos, pero sé que de ese grupo hay gente que sí, que se 
debe a los movimientos, que sí será responsable con los movimientos; 
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pero al final del día hay gente que está vinculada y que tomará 
decisiones que son individuales porque cree que es correcto.

	 Con el Estado, a mí me parece que una tiene que empujar las 
cosas, hay unas maneras, unos procesos y una finalidad. Aquí, el decir 
que se aprobó una Ley 54 (ley que cobija la “violencia doméstica”)…

LBA: Ya, “se acabó la violencia de género… ya”.

SFN: No es que se acabó, si no que no puedes negar que la Ley 54 
ha salvado muchas vidas. Porque ha sido una herramienta, entonces 
eso se da con el Estado. Las organizaciones, las mujeres, las feministas 
proponen y esas propuestas se canalizan, en algún lado se canalizan, 
pues ahí lo veo con el Estado.

Entonces contra el Estado, porque el Estado sigue reproduciendo 
esa violencia antinegra, esa violencia patriarcal, esa violencia 
capitalista, pues estamos en contra de estas cosas, pero hasta ahora 
esto es lo que nos ha dado sentido en la cuestión de la organización 
de las estrategias, no es pensar en una única estrategia, sino hacer el 
ejercicio consciente y disciplinado de ir contra el Estado, desde el Estado, 
con el Estado y sin el Estado. Verás que en distintos momentos 
nuestra organización es constante, ha sabido pensar en la estrategia 
y armar la táctica, y no casarse con una sola que no adelante la 
maniobra. La estrategia como lo que queremos construir es otra vida, 
para construir esta otra necesitamos desmantelar los sistemas que 
nos oprimen. Ese es el propósito, desmantelar esos sistemas que nos 
oprimen. ¿Cómo lo hacemos? Ahí es que viene el método, en el cual 
empleamos diferentes tácticas. Vamos y hacemos trabajo directamente 
con una comunidad, desde unas prácticas de apoyo mutuo y 
solidaridad directa o, a veces, redactamos una “Orden Ejecutiva” 
y vemos cuáles son los protocolos y los mecanismos que tiene el 
Estado en la actualidad. A veces, será hacer un piquete38 y crear esa 
confrontación directa con el Estado, en otras ocasiones será generar 
espacios de formación política. Todas estas acciones son tácticas que 
nos ayudan a propulsar una estrategia que es el desmantelamiento de 
las instituciones y los sistemas que nos oprimen, porque nuestro fin es 
construir otra vida colectiva, armoniosa, solidaria.

38  Piquete: es una palabra en Spanglish y proviene de picket line. El piquete se puede convocar como 
colectivo, pero no le pertenece al colectivo, pues en él participa todo el que llega y quiere ser parte de la 
manifestación. El piquete constituye un grupo de personas frente a un espacio en protesta, y es un ejerci-
cio grupal. 

LBA: Eso se entiende, ¿podríamos decir que estas estrategias 
definen a La Colectiva como una organización interseccional y 
decolonial? Porque me parece que la táctica está de cierta manera 
vinculada a la filosofía también. ¿No?

SFN: Yo he estado pensando, porque aún no he discutido esto con 
el resto de las compañeras, en los límites de la interseccionalidad... A 
mí me parece que ha beneficiado el hecho de poder pensar cómo los 
sistemas están entrelazados, ha sido un reto pensar en una estrategia 
política desde la interseccionalidad; porque esto es lo que pasa con el 
liberalismo, los conceptos se coaptan muy rápido y después tenemos 
personas tirando disparates como decir que “se puede descolonizar la 
academia”… Nosotras insistimos en que nuestra organización se sitúa 
y parte de un legado y de la tradición del feminismo negro que trabaja 
desde la interseccionalidad de raza, clase y género. No necesariamente 
nos nombramos como feministas interseccionales porque en el 
feminismo negro ya había una práctica interseccional mucho antes de 
que existiera el concepto. También hay una práctica política que parte 
de una lectura de clase, de género y de raza que busca desmantelar 
los sistemas que nos oprimen. Esta práctica se pierde cuando tú ves 
a quienes se nombran feministas interseccionales relegar la discusión a 
los foros académicos. Para nosotras es importante honrar el trabajo y 
el legado del activismo de las feministas negras, más allá de nombrarse 
como ellas, o nombrar el feminismo negro, para que no se diga que 
“son feministas, ‘they happen to be’ mujeres negras”, que pensamos y 
practicamos el feminismo negro como una corriente o una tendencia 
política.

LBA: Pues, entonces la práctica es un límite, ¿no? En cierta 
manera. En los pasados 28 de septiembre han hecho el llamado a la 
Huelga Feminista, a Marchas, y sé que recientemente fueron a un 
cementerio. ¿Qué significa para ustedes el 28 de septiembre? ¿De qué 
manera piensan la organización de este tipo de actividades? ¿Cuál es 
la meta como Colectiva?

SFN: Creo que una de nuestras primeras actividades, antes de 
que la organización fuera la Colectiva Feminista en Construcción, 
fue un 28 de septiembre. Hicimos un recorrido por el Viejo San Juan 
(casco histórico colonial de la capital de Puerto Rico) repartiendo 



212 213

boletines sobre la despenalización del aborto en Latinoamérica y 
el Caribe. Eso es lo que se conmemora los 28 de septiembre, el día 
internacional por la despenalización del aborto. Para nosotras era muy 
importante el accionar para esa fecha, primero, porque si entendemos 
nuestra historia colonial, tenemos que ser estratégicas en reconocer 
Roe v. Wade como un logro, y en efecto fue un logro de los movimientos 
feministas en EE. UU. Es un logro por default por nuestra relación 
colonial con EE. UU., pero a la vez es muy frágil. Entonces hay que 
hacer la lucha propia de reconocer y despenalizar el aborto aquí en 
Puerto Rico. Es un trabajo que aún es necesario, viendo el ambiente 
político y la gente que también quedó electa, sigue siendo una amenaza. 
Es un derecho que se reconoce por la condición colonial, pero es muy 
frágil. Ahora más que nunca it hangs from a thread con los nuevos 
nombramientos en el Tribunal Supremo de EE. UU.

En los últimos años hemos estado generando acciones en cuanto 
a este asunto, tuvimos una campaña que no pudo lanzarse por 
completo en 2017, la campaña que ideamos se llamaba “Abortemos el 
Sistema: Construyamos Otra Vida”. Parte de esa jornada mezclaba la 
idea del aborto como ese ejercicio político de la autodeterminación, 
la autodeterminación desde el cuerpo y desde ese otro territorio que 
es la tierra. La idea de abortar como un ejercicio político y propio 
sobre el territorio (tierra/ cuerpo). Esta era la campaña que queríamos 
incorporar con los vínculos, pero ese 28 de septiembre de 2017 fue 
una semana después del huracán María, así que la campaña se vio 
abortada. La naturaleza nos abortó la campaña. Tuvimos que generar 
otras cosas, pero sí nos quedamos con esa idea de construir otra vida, 
de ahí surgió la continuación de esa campaña que es la que mencioné 
previamente.

Si seguimos esa línea de casualidades que pasan, podemos 
incluir este año de pandemia con múltiples interrupciones. Cuando 
decidimos salir en una manifestación que se llamó “Vivas Nos 
Queremos, La Tumba para El Patriarcado”, dio la casualidad de que 
era un 28 de septiembre. Esa semana salieron muchas noticias de 
mujeres asesinadas, también se dieron a conocer las desapariciones de 
varias mujeres, en particular el caso de una joven. Así que decidimos 
convocar una manifestación relámpago para exigirle nuevamente al 
Estado que aprobara las propuestas que habíamos sometido hace 
dos años atrás, que reconociera a raíz de esa experiencia que es un 
problema alarmante y que es urgente atender la violencia de género 
que se está manifestando en el país, y que declarara un Estado de 

Emergencia. En esa misma mañana de la manifestación fue que nos 
enteramos de que habían encontrado un cadáver de una mujer joven, 
que fue identificado y en efecto era la joven que estaba desaparecida, 
se llamaba Rosimar. Creo que esa noticia creó mayor indignación 
en la gente, la cual se movilizó a participar de la manifestación, 
considerando que estamos en tiempos de pandemia donde hay mucho 
miedo de salir y encontrarse con otra gente y acortar la distancia física. 
Creo que es la manifestación con mayor participación en lo que va de 
la pandemia.

Decidimos que el punto de partida de esta manifestación fuera 
el cementerio como un gesto simbólico y político de que el sistema 
nos arrincona y nos empuja a esa muerte prematura y nos empuja 
al cementerio. Con la idea de subvertir esas lógicas de un Estado 
necropolítico, decidimos usar la muerte y el espacio de la muerte del 
cementerio como punto de partida, porque si el miedo y la amenaza 
son esa muerte prematura, pues hagamos de ello nuestro punto de 
partida como un ejercicio de vencer el miedo a la muerte. De esto 
también habla James Bundle: si uno vence el miedo a la muerte, ahí 
es que se puede encontrar la posibilidad de una vida. Pues hicimos ese 
ejercicio de salir del cementerio y exigirle al Estado, pero también le 
dimos la espalda al Estado, porque salimos del cementerio y fuimos 
hasta la Fortaleza (la residencia de la gobernación) y le dimos la 
espalda (literalmente) al Estado, como el Estado nos ha estado dando 
la espalda durante todo este tiempo.

LBA: Hay otro tipo de actividades en las que trabajan como 
colectiva, he visto que han hecho trabajo de ayuda mutua, organizado 
batucadas (talleres a mujeres); está la Alacena Feminista, un proyecto 
que ha ido creciendo luego de los terremotos, y también hacen la 
Escuela Feminista Radical. ¿Cómo este trabajo se interconecta con 
el feminismo? ¿Cuán importante es hablar de antirracismo en Puerto 
Rico?

SFN: Tengo que hacer una aclaración, la Alacena Feminista no es 
de La Cole, es de la Coalición 8 de Marzo. Si hablamos de los distintos 
tipos de trabajos que hacemos, utilizamos diferentes tácticas para 
empujar una estrategia común. En el caso de las actividades o las 
acciones de apoyo mutuo, parten de una necesidad material. Como 
mencioné anteriormente, no somos una organización que brinda 
servicios directos, sino que reconocemos que hay unas necesidades 
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materiales urgentes y nos toca puej bregal con la que hay. Un 
ejemplo es cuando pasó el huracán, que la naturaleza abortó nuestra 
campaña y tuvimos que hacer trabajo de relief, de identificar y buscar 
suministros…

LBA: El Estado estaba ausente de nuevo.

SFN: Sí, la primera manifestación que se convocó posMaría 
la organizó La Colectiva, las compañeras fueron al Centro de 
Convenciones, que estaba operando como centro gubernamental 
de operaciones de todas las agencias, a manifestarse en contra del 
Estado. Una semana después, se empezó a habilitar Casa Tomada, se 
empezaron a identificar recursos y suministros para distribuir entre 
comunidades, hicimos lo mismo luego de los terremotos a principios 
de este año, y también en distintos momentos durante la pandemia. 
La organización se ha visto en ese rol de identificar recursos para 
ayudar a distribuir los suministros. Sobre los talleres, en el año 2017 
tuvimos un taller de plena, en esa experiencia se conocieron algunas 
de las integrantes que conforman Plena Combativa. Nosotras vemos las 
maneras de cómo crear espacios de distintos registros; crear espacios 
para que la gente se inserte, se vincule y tenga conversaciones y 
que nosotras también nos podamos vincular y nos podamos ayudar 
a adelantar y fortalecer la organización. Recientemente llevamos 
teniendo unos talleres de percusión afrobrasileña, es un espacio para 
insertar mujeres y femmes negras con la finalidad de crear espacios de 
vínculos y de organización política.

Lo mismo pasa con la ESFRA (Escuela Feminista Radical). Este 
proyecto surge en enero de 2018, al reconocer que el año 2017 fue 
el boom de La Cole cuando fuimos mucho más ágiles y efectivas en el 
trabajo que estábamos haciendo. Se nos acercaron muchas personas 
pompiá39 con La Cole, pero no venían de espacios políticos, ni tenían 
experiencia política, ni habían participado de procesos políticos, y 
su entendimiento del trabajo que hacíamos ni los objetivos de la 
organización les quedaban necesariamente claros. Ese fue un año de 
mucha tensión de comunicarnos desde un lenguaje común. Había 
algunas que venían de espacios universitarios y otras de espacios de 
organizaciones socialistas, y el manejo de cierto vocabulario, de ciertas 
formas de expresar y comunicarnos, eran distintos. Entonces, vimos la 
importancia de crear u organizar ciertos procesos pedagógicos

39 Pompiá: esta palabra es un anglicismo, viene de la frase being pumped, de estar con entusiasmo.

donde adquiriéramos de forma colectiva formación política. Así inicia 
la ESFRA, es un requisito para todas las que militan en La Cole, por 
eso es que la hacemos en nuestros horarios y en nuestras fechas, 
porque es algo donde todas en La Cole tenemos que participar. Tiene 
la palabra radical ahí, porque se tienen discusiones internas desde 
unos registros de discusiones políticas y conceptuales teóricas que 
no necesariamente están vinculadas con el feminismo blanco o el 
feminismo mainstream; es feminista radical, pero no en el sentido 
del feminismo radical de las TERFS, que es un feminismo radical 
excluyente, pero sobre todo es transexcluyente. Es feminismo radical 
pero no es un feminismo radical transexcluyente (FRTE, traducción 
de TERF al español). La palabra radical en el nombre de la ESFRA 
apunta a la radicalidad de las militantes y parte de textos de la 
tradición negra radical. Si observas nuestros ciclos de la ESFRA, you 
can figure out que parte del black radical tradition. Por eso en nuestra 
segunda escuela discutimos a Aimé Césaire, Steve Biko, Franz Fanon, 
y también estudiamos a Amílcar Cabral, de ahí es que viene la r de 
radical. Estudiamos a las compañeras del Combahee River Colective y 
a Saidiya Hartman y hablamos de procesos que se han dado en 
el Caribe, como la revolución de Granada, la revolución cubana, y del 
movimiento zapatista; estas son maneras de vincular la radicalidad 
a la escuela. Es esencial para nuestra organización tener procesos 
formativos, y hemos insistido en que no es una discusión académica, 
porque si no se nos llena el espacio de gente académica. La ESFRA 
está para fortalecer a la organización.

LBA: Es más pedagógica de lo que es académica.

SFN: Sí, es sumamente pedagógica. La discusión no parte de una 
lectura de una disciplina, sino de entender los problemas que estamos 
enfrentando y cómo pensamos solucionarlos. Eso es lo que queremos 
hacer. Este es nuestro sexto ciclo, llevamos tres años con la ESFRA, 
y en el último discutimos el feminismo cimarrón. Hubo gente que nos 
preguntó si íbamos a trabajar el cimarronaje desde la arqueología, 
pero nosotras no estamos estudiando el cimarronaje desde un punto 
de vista arqueológico o histórico en ese sentido limitado de la historia. 
Y hubo gente que trajo la perspectiva académica de lo que viene 
siendo el cimarronaje; la realidad es que no se limitaba la discusión 
al cimarronaje desde lo académico. En la ESFRA la intención es 
trabajar conceptos y experiencias, como son el cimarronaje y el feminismo 
cimarrón, para crear posibilidades teóricas y prácticas políticas.
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LBA: Podemos decir que La Colectiva construye desde diferentes 
frentes, la educación, arte/música/performance, la acción directa, 
la creación de proyectos de ley, el periodismo, la denuncia mediática 
y el encuentro de las intersecciones de todas las existencias y las 
experiencias de las marginalidades en Puerto Rico. También he visto 
una intergeneracionalidad, mujeres de todas las edades, y también 
personas cisgénero. ¿Cómo podrías explicar esto a otras compañeras 
feministas? ¿Esto es táctico o filosófico? ¿Esto es un reto o una ventaja 
organizativa? ¿Podríamos decir que esta es la parte de Construcción, 
de construir otra cosa, es decir otro Puerto Rico/ Mundo? ¿Cómo se 
piensa La Colectiva ante otras tácticas y posiciones feministas, como el 
feminismo radical (excluyente), o el feminismo negro nacionalista?

SFN: El objetivo de nuestra organización es desmantelar el 
sistema, para hacerlo hay que tirarle con to y es responsabilidad 
de toda la gente desmantelar el sistema, así que no pienso que sea 
solamente la responsabilidad del individuo. Los movimientos, en 
cuanto han sido blancos, clasemedieros, masculinos, academicistas, 
han invisibilizado, silenciado y borrado las aportaciones de las 
mujeres negras. Pero eso no quita que necesitemos a todo el mundo 
para poder asumir el trabajo. Pues ahí, retomando un punto que 
mencioné previamente, nosotras situamos la experiencia. Es desde esa 
experiencia que se apuesta a lo común, como esa fuerza organizadora. 
En ese sentido que entre la gente que quiera, después de que esté clara 
de porqué está entrando y de qué es lo que está haciendo.

Por otro lado, queremos priorizar unas experiencias, unos cuerpos 
y unas personas a las cuales en otros espacios políticos no se les ha 
brindado espacio para ser y para hacer. A veces es un reto y a veces 
nos da una ventaja, por ejemplo, a la manifestación que convocamos 
de “Las vidas negras importan” vino mucha gente, y cuando veo el 
frente de la manifestación no veo casi gente negra. Tuvimos que hacer 
un alto en la manifestación, y yo con el megáfono decir “gracias por 
la solidaridad de todos ustedes que están aquí, porque es importante 
que estén aquí (porque en un país racista tú necesitas que la gente 
se posicione y le haga frente); pero es importante que este espacio, 
quienes hablen con los medios, y quienes lideren la manifestación, sea 
la gente que recibe esta violencia de este Estado racial y antinegro”. Y 
pues la gente blanca se echó pa atrás y la gente negra echó pa lante. 
Fue un momento muy poderoso, porque fue posicionarse con políticas 
y confrontarse en el interior de los movimientos.

Sí, me han hecho mucho esta pregunta: “¿si los hombres pueden 
pertenecer al movimiento?” y la respuesta es “sí”. Siempre y cuando 
estén de acuerdo con nuestros principios, pero los hombres que han 
estado en el movimiento no han podido con el empuje.40 Te soy honesta, 
han sido los compañeros de compañeras que se han querido vincular 
de alguna manera y estar presentes, pero no han podido con el empuje. 

Cuando me hiciste aquella pregunta sobre cómo el feminismo ha 
impactado mi vida, y te dije que el feminismo jode, pues a nosotras 
también nos jode, porque seguimos mirando todas las mierdas que 
hacemos y cómo reproducimos la violencia de género a pesar de que 
recibimos la violencia de género. Ha habido compañeros valiosísimos 
que no han podido con el empuje de deal with your own shit. Los 
hombres tienen que probarse el doble, posiblemente más que una 
compañera, porque recibe la violencia de género mucho más directa, y 
no estoy diciendo que no lo experimenten, pero el sistema los privilegia 
a pesar de que los afecta y los violenta. Ahí es que no estamos para 
estar cargando los motetes41 a los hombres en sus procesos; me parece 
que los hombres deberían gestionar sus propios procesos y espacios, 
y también deben ser responsables de ver cómo bregan con esa mierda. 
La cuestión es bregar con esa mierda y not making it about them, 
porque he visto proyectos de grupos de hombres para bregar con las 
masculinidades y tampoco es para bregar con las maneras en las que 
violentan. Creo que esto es parte de la herencia del neoliberalismo, 
que la gente no sabe ser solidaria ya: “tengo que vincular lo que sea a 
mí y I don’t know how to show up just because of the other entonces, 
hay gente que está jalando por los pelos la opresión solamente para 
sentirse oprimido y que esa sea la única razón por la cual accionan.

Creo que la gente debe accionar desde ese privilegio, “yo como 
persona blanca estoy aquí en contra de un sistema que me privilegia 
y oprime a gente negra”, pero ahora vemos a gente blanca buscando 
herencia taína, adscribiéndose al discurso de las tres razas y jalando 
lo negro por los pelos, con el único propósito de decir: “soy un cuerpo 
racializado, recibo violencia y soy antirracista por ello”. Esas son las 
cosas que pudiésemos decir a otros feminismos y a otra gente: hay 
que dejar la lucha identitaria como una lucha liberal, como un producto 
del neoliberalismo, y empezar a pensar la lucha como aquella que 
desmantela y genera diferencias. No queremos seguir produciendo 

40  No han podido con el empuje: es una expresión coloquial de Puerto Rico que se refiere a que no 
pueden con la presión o el nivel de exigencia y, eventualmente, se van o se retiran del espacio.
41 Motetes: es una expresión coloquial para decir que llevan muchas cosas encima, como paquetes, bultos 
o en inglés baggage. Se utiliza tanto en el sentido metafórico como en el sentido literal.
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sujetos racializados, en cuanto a la racialización en ese proceso de 
marcar los cuerpos para deshumanizarlos. No queremos decir más 
géneros, cuando el problema en sí es el género como aparato que crea 
diferencias. Ahí mis diferencias son con ciertas organizaciones LGBT que 
prefieren seguir añadiendo letras al acrónimo, en vez de reconocer que 
hay algo que reproduce esa diferencia y que les deshumaniza. No es 
luchar por los derechos de la Comunidad name your siglas “B”, “T” u 
otra; es evitar y desmantelar el sistema que produce esa diferencia. 

De ahí parten los límites de la interseccionalidad, si lo pensamos 
desde el concepto de la interseccionalidad del liberalismo, que hace 
pensar en la identidad del individuo, “ah, yo soy la persona que 
soy…” y de ahí sigues añadiéndole cosas, de momento se desvincula 
el sistema, entonces el sistema no tiene nada que ver con el asunto, y 
de repente eres tú con este cuerpo negro, que es pobre, gordo, queer, 
que vive en una colonia, que tiene diversidad funcional, luego se vira la 
tortilla y de repente el problema es el individuo y todas las maneras en 
las que está oprimido y no el sistema, que es quien oprime.

LBA: A eso le llaman las olimpiadas de las opresiones.

SFN: Así mismo es.

LBA: Eso es parte de la subjetividad que tenemos en los países 
capitalistas liberales, el asunto del individualismo: cuando me siento 
identificado es que actúo. Eso me parece interesante, que la idea 
al final del día es tumbar el sistema y hacer otra vida, que no es 
identificarme dentro del sistema. Porque si todo se convierte en identify 
y ya, entonces no es un antisistema, yo puedo vivir como hombre 
cis género, y ya. No, no, es que realmente hay otras experiencias y 
otras subjetividades que están marginalizadas. Mientras tengo el 
privilegio de ser hombre cis género y eso conlleva a que lo confronte, 
no solamente como un hombre blanco, tengo que saber y entender que 
no es solamente por mí, que es por mi existencia y privilegio que otras 
personas son marginalizadas. Por eso me parece interesante entender 
que hay una necesidad de tumbar el sistema, no se separa solo desde 
la identidad y de la identificación, sino que uno necesita a la gente 
que se beneficia, ¿no? A los cis género, a las mujeres blancas y a los 
hombres blancos los necesitas, y que sean conscientes de que no es 
que “me identifico y ya” y un mea culpa, sino que hay que ser activo. 
Yo creo que Audre Lorde lo planteaba en un discurso: “yo no quiero 

siempre hablar de mí, sino que las blancas también hablen y que 
asuman el feminismo negro y combatan su racismo” y que lo hablen 
con sus amigas blancas y contra su familia heteropatriarcal y que la 
confronten. Eso conlleva una inclusión, ¿no?, eso es lo que me parece 
interesante, pero es un reto también, y a la misma vez se van yendo 
poco a poco, cuando empiezan a confrontarse.

LBA: La Colectiva es, a mi entender, una de las organizaciones 
más completas en Puerto Rico. Parto de esa premisa por la actividad 
constante, su rol en los medios, la denuncia precisa ante la lucha contra 
la violencia de género y el feminicidio, y también por participar 
activamente en eventos como el 1ro de Mayo, el Verano del 2019, y en el 
empuje de políticas públicas por el aborto y el Estado de Emergencia. 
Esta es mi mirada, ¿Qué piensas que aún se puede trabajar en 
La Colectiva? ¿Qué apuestan hacia el futuro?

SFN: Yo no sé si es la organización más completa, pero es la más 
cabrona que está. Nosotras apostamos por construir poder popular 
y colectivo. El ejercicio de agrupar fuerzas, y empujar cambios, y 
cambios que provoquen desmantelar instituciones que nos oprimen 
realmente, ese es el efecto transformador. De las cosas que pienso de 
autocrítica hacia mi organización, es que nosotras debemos trabajar 
por hacer de esta organización una donde haya gente distinta a la 
que ya está. Es un ejercicio, mientras más afianzamos y tratamos de 
crear un espacio que se vea como yo, que soy una mujer negra, de 
una familia pobre de Aguadilla, mis padres son de caserío (mi mamá 
todavía vive en un caserío). Quiero que La Colectiva sea un espacio que 
se parezca más a la gente que habita los sectores populares, que esté 
más vinculada a mi experiencia de vida y a otras experiencias, que La 
Colectiva pueda ser reflejo del país, esta es la apuesta. Esto es un reto, 
porque a pesar de este ser nuestro llamado, nuestra intención, la gente 
que se siente entusiasmada con nuestro proyecto no es esa gente, y 
no es que vayamos a sacar a la gente que se conmueve y se moviliza 
con nosotras, porque necesitamos a todo el mundo para derrumbar el 
sistema.

Qué bueno que nuestro discurso interpela a que la gente se 
movilice, sin embargo, nuestro discurso interpela al sector popular, 
pero no necesariamente lo moviliza. Un ejemplo de esto es un día que 
estaba en un tapón en Salinas y había un obrero dirigiendo el tránsito, 
y me hizo señas para que bajara el cristal y me preguntó si yo era la 
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mujer de la noticia, la que peleaba por todas las mujeres, y me dijo 
que nos apoyaba. El miércoles estaba en Barrio Obrero y se me acercó 
una señora de la comunidad, y me preguntó si yo era la que sale en 
las noticias mucho, ¿verdad?; y me dice “ay, tú hablas tan lindo, yo las 
apoyo”. Hay cosas que decimos o hacemos que interpela de verdad a 
la gente. Yo quisiera descifrar cómo, desde más allá de “yo las apoyo 
a distancia”, no participo de los procesos y no tienen que ser estos 
procesos, sino el Proceso (con letra mayúscula).

Esto fue algo que vi, que fue una de esas tensiones y 
contradicciones que vi en el Verano del 19, por ejemplo, cuando vemos 
el fenómeno del Rey Charlie y lo que significó esa participación de 
sectores populares que se sintieron interpelados, hasta el punto de 
organizar algo en las motoras y dijeron vamos a llegarle allí. Pa mí 
esa participación indica mucha distancia, porque incluso antes de 
que cancelaran al Rey Charlie, por todo lo que dijo después, él era 
como el héroe nacional y lo entrevistaban, salía en las noticias, y él 
hablaba de “aquí venimos a apoyarles”, con esa distancia de “pues, 
aquí estamos con la carrera de las motoras, estamos yendo por todos 
los barrios y estamos haciendo las distintas paradas pa apoyar a 
la gente”. O sea, él no pudo identificarse como ese sujeto que está 
protestando, sino como el sujeto que se solidariza con quienes están 
protestando, porque sus acciones son acciones de protesta. Usé 
este ejemplo para decir que a nuestra organización le toca no solo 
interpelar a la gente de las comunidades que se sienten identificadas, 
que dicen “yo las apoyo”, si no que me vinculo con ustedes, “yo estoy 
con ustedes desde otro lugar”. Esto no es una recomendación para 
nosotras nada más, si no para la gente organizada o la gente que hace 
trabajo político organizado, que hay que crear espacios donde la gente 
se inserte y tenga una experiencia, ahí es que se tiene la oportunidad 
de radicalizarse y radicalizarnos. Para eso hay que dejar la cultura de 
cancelación, porque de momento ponemos muchos prescritos a los 
espacios de lucha que terminan sin gente. La gente quiere los espacios 
de lucha tan limpios y puros que eventualmente dejan de tener gente. 
En vez de crear espacios en los que haya accountability, pero que a la 
vez se radicalicen. Entonces, para que un espacio sea antirracista, tú 
necesitas que haya gente que sea racista y se transforme en el espacio. 
Porque ahí es que hay un ejercicio consciente político de lo que es 
radical y lo que no es. Para que la gente deje de ser macharrana, tú 
necesitas apertura, para que la gente se dé cuenta de cómo es que 
podemos quitar eso. Pa mí, esa debe ser la gesta revolucionaria, no 

excluir a la gente del espacio, sino definir los espacios por las acciones 
que se hacen a partir de la gente que les empuja y de los objetivos. 
Tenemos que transformar nuestro territorio y los movimientos 
sociales se transforman a medida que las organizaciones que gestan 
esos movimientos se transforman, y en la medida en que la gente, 
los miembros, los integrantes militantes de esas organizaciones se 
transforman. No es un fin, sino algo más bien cíclico.

LBA: ¿Qué recomendarías a las mujeres feministas? ¿Qué 
sugieres a otras colectivas feministas? También, a esas personas que 
dudan sobre llamarse feministas (o niegan la interseccionalidad, el 
lenguaje inclusivo, o rechazan a las mujeres trans), ¿Qué les dirías 
o recomendarías (libros, un piropo, un consejo, un insulto)? ¿Son 
completas, o piensas que hay una utopía por hacer/pensar/forjar más 
allá de lo hecho y ante los retos del futuro?

SFN: Yo no entraría en categorizar si la gente es completa o no, 
eso me posicionaría como una figura de autoridad o con complejo 
de superioridad, pero sí pienso que debemos conversar más y 
escucharnos más entre nosotras. A las personas que rechazan mujeres 
trans, que no sean pendejas, así que para esas va el insulto. Pero creo 
que es importante pensar que no podemos esencializar a la mujer: la 
mujer es una categoría política. Para mí las mujeres somos sujetas 
políticas, y es desde esa condición de sujetas que se construye lo que 
es ser mujer. Las mujeres que somos sujetas políticas somos las que 
no son hombres, las que no cargan con los privilegios, el derecho y 
el poder que el sistema les otorga a los hombres. Claro, hablamos de 
hombres; pero nos referimos a hombres cis, blancos y heterosexuales. 
Sobre el lenguaje inclusivo, a mí me parece que el lenguaje muta, se 
transforma y continuará transformándose. Habrá ciertas resistencias, 
a mí de momento el tener que usar lo nuevo y tener que cambiar a lo 
nuevo, pues you struggle with it, porque es más cómodo y ya una está 
más acostumbrada, y es difícil o suena tedioso salirse de la costumbre. 
Pero hay que salirse de la costumbre, y hacer el ejercicio. Mis 
pronombres siguen siendo ella, y yo hablo de nosotras y para mí eso es 
inclusivo, pero si estoy trabajando con gente que no se siente incluida 
si yo hablo de esta manera, pues yo hablaré de otra manera, para 
que se sientan incluidas. Ahora, hay que tener algo de cuidado con 
esencializar el lenguaje inclusivo, porque podrá tener la “e”, el “elle”, la 
“x” y puede ser igual de exclusivo que un todos o artículos masculinos. 
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No podemos reducir la inclusividad al lenguaje, porque el lenguaje 
puede ser inclusivo, pero la academia no es inclusiva por más que use 
la “e”, “elle” o la “x” o el “todos y todas”; podrán salir órdenes ejecutivas 
y legislaciones con estos cambios y puede ser igual de excluyente. 
Pero a partir del lenguaje se construye poder, así que puedo ver los 
objetivos de utilizarlo. A otras colectivas hit us up, dejen la changuería 
y colaboremos con las cosas que tenemos en común y en las que no, 
pues también hablemos para ver si entendemos las diferencias, si hay 
tales diferencias. En términos generales, a apostar por una militancia 
feminista: la gente tiene que dejar de nombrarse, si solamente se están 
nombrando. Esto requiere accionar; no quiero ser sujeta política ni 
objeto, quiero ser verbo; y soy feminista porque hago trabajo feminista, 
militancia feminista, organizo, me formo desde un feminismo. Para mí, 
practicar el feminismo implica muchas cosas, a veces implica cosas 
de lo íntimo, lo doméstico, y desde el hogar y las relaciones, que no es 
una sola idea del feminismo. En resumen, el feminismo es accionar y 
ser militante.


	¡Estamos hartas del  sistema, construyamos  otra vida!

