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Este artículo/texto/reflexión está constituido por cuatro 
movimientos que se tejen entre sí: escrita/lenguaje, territorio, cuerpa y 
afectos. Y está ins-pirado en una intervención que realicé en el 
I Encontro Pós-colonial e Decolonial (I EPD).

Movimiento de ¿quién puede escribir?
Escribo, ¿para quién escribo? ¿de dónde? ¿por qué? ¿para qué? 

Escribo para intentar compartir con quien me lee los territorios que 
me atraviesan, que todavía habito, los que habitan en mí, algunos 
que tal vez desee transitar y unos otros que ya no habito más, pero 
que aun así me acompañan. Escribo para traer algunos silencios a 
flote, para gritar de forma elocuente, para provocar el orden de las 
palabras, de las ideas, de las formas paradigmáticas de lo que puede 
ser dicho, hablado, saboreado, masticado. Escribo como una forma 
de contestación a lo que no me fue preguntado, a los territorios fijos 
que me fueron impuestos, imperantes en nuestra sociedad cis-hetero-
colonial blanca, hambrienta por la delgadez.  

La escritura es también una forma de ejercer poder, poder de 
denominar, de denunciar, y también de cuidado y cura.
(Auto)denominarse cuando se escribe, puntuar desde dónde se habla/
escucha/siente/vive, es una forma de re-existencia y resistencia, 
como Gloria Anzaldúa (2009) enuncia:

   
While I advocate putting Chicana, tejana, working-class, dyke-
feminist poet, writer theorist in front of my name, I do so for 
reasons different than those of the dominant culture. Their 
reasons are to marginalize, confine and contain. My labeling 
of myself is so that the Chicana and lesbian and all the other 
persons in me don’t get erased, omitted or killed. Naming is how 
I make my presence known, how I assert who and what I am and 
want to be known as. Naming myself is a surse vival tactic. (164)

Entre los territorios que me componen está el ser/estar 
siendo una persona trans no-binaria (como se diría en portugués 
sapatransviade, que podría ser en español une camionere-trans-
maricone), demisexual, no-monógama, gorde, no-blanca, inmigrante 
con acento. Acento que me gusta, que forma parte de los sabores que 
circulan mi lengua, de los trazos de los lenguajes que reapropio en y 
para mí. Una forma de hablar que lleva consigo también su historia 
colonial, que desea transformación y requiere actualización, en este 
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caso, con una escritura y un pensar la fluidez de la lengua dentro de 
lo no-binario. Con lo anterior me permito reflexionar sobre el lenguaje 
sexista y a veces excluyente que nos es impuesto y que reproducimos 
no solo en los procesos de generación de conocimiento, sino también 
en la interacción cotidiana. Por ejemplo, la profesora Carmen Rosa 
Caldas-Coulthard, en su artículo “Caro Colega: Exclusão lingüística 
e invisibilidade” (2007), discute cómo se constituye como universal 
y genérico el artículo gramatical masculino, pensado a través de la 
dicotomía hombre/mujer, vinculada a lo que se entiende por género y 
las relaciones de poder presentes. Una estructura de poder que está 
inmersa en las dimensiones culturales que determinan la construcción 
y el uso de los códigos lingüísticos. Al final, el lenguaje es una forma 
de re-crear realidades y permitir existencias o, en algunos casos, 
apagarlas y/o moldearlas (Butler 1997) dentro de un imaginario 
homogeneizador colonial de la pluralidad.  

Este movimiento, del uso de un lenguaje no-binario, ha generado 
un interesante incomodo; algunas personas expresan que es/será una 
imposición. Pero pensar el lenguaje no-binario, no-sexista e incluyente, 
es permitir una ampliación del lenguaje, un reflexionar sobre los 
procesos de colonización del mismo, siendo que parte de los efectos 
de estos procesos fue y es el constante apagamiento de las lenguas 
indígenas, y la catequización de las mismas. Al final, ¿quién tiene el 
derecho y la legitimidad de meterse con las reglas/formas gramaticales 
del lenguaje? Impresiona cómo nos arraigamos a las estructuras 
coloniales, formas de homogenizar y al mismo tiempo de jerarquizar, 
no solo a través del lenguaje, sino también de la raza, el género, la 
orientación sexual, entre otras. De esta forma, reivindico una marca 
lingüística particular-colectiva, una resistencia lingüística, visto que, 
como comenta Barthes, es la lengua un área de disputa de clases, y de 
poder. 

Estas letras son una invitación para ampliar lo visible, re-pensar 
los afectos, cómo nos vinculamos entre nosotres y con/entre los 
territorios en los que nos movemos. Una invitación a sentir el vibrar 
de nuestra cuerpa al son de lo inesperado, del acontecimiento del 
encuentro in-esperado de lo singular-plural. Como escribe Silvia 
Rivera Cusicanqui, con relación a las palabras y el colonialismo, 
“ellas no designan, sino que encubren” (6). La descolonización debe 
ser una práctica de lo cotidiano y no solo una construcción teórica. 
¿Qué tan alejadas están nuestras prácticas de las teorías que tanto 
escuchamos/leemos/discutimos? Y, ¿cuáles son esas teorías que son 
escuchadas?

Esta también es una invitación para saborear los dolores y las 
delicias de una (auto)crítica de nuestro ser/estar, de nuestro hacer y 
pensar; para re-crear las formas de reflexión y de praxis ético-político-
afectivas a través de un sentir polifónico de la multitud. En este caso, 
de una multitud desviante, deliciosamente desviada de la cis-hetero-
norma blanca colonial. 

Movimiento de ¿cómo entiendo el territorio?, ¿de cuáles 
territorios estoy hablando?

Entiendo los territorios como tierras movedizas, siempre en 
movimiento. En Colombia tenemos una frase que dice ‘echar raíces’; 
algunas personas interpretan esa frase como estar fijos en un lugar, 
como si no hubiese movimiento, como la posibilidad de estabilizarse 
en un espacio. Sin embargo, si prestamos un poco de atención a las 
raíces de los árboles sembrados en las calles, por ejemplo, vemos 
que muchas veces sus raíces están expuestas, una parte en la tierra 
y otra fuera. Algunas veces tal movimiento realiza modificaciones en 
las aceras y el asfalto, creciendo debajo de ellos y en algunos casos 
rompiendo el cemento. Cuando sucede lo anterior, frecuentemente el 
árbol es cortado, pero pocas veces es retirado y trans-plantado en un 
lugar mayor. Parece que este incomoda por no quedarse en el lugar 
que le fue asignado. Lo anterior es para que pensemos las formas 
como observamos e interpretamos lo cotidiano y los territorios por los 
que circulamos, qué tanto deseamos tener control sobre las cosas a 
nuestro alrededor, y qué tanto tenemos un cierto miedo al movimiento 
y queremos fijar las cosas, entrando en ese lugar de una mirada 
estática de las historias y las experiencias, de la vida, de la naturaleza 
y de nosotres mismes. Las raíces tienen su propio tiempo, sus formas 
de danzar y de moverse, muchas veces están en busca de una fuga, de 
una brecha, y se salen del espacio dado y/o determinado por otres 
para estas. 

Los territorios son, inspirándome en Félix Guattari, caosmosis; no 
dejan de ser permeables y de tener permeabilidad para otros posibles 
vínculos. Habito la frontera, como dicen Mujeres al Borde: “donde todos 
los entrecruces se dan”, donde acontecen los intercambios y donde es 
posible construir puentes con otros territorios; es un lugar que permite 
tejer lazos con la diferencia y con las otras narrativas e historias. 
Entiendo la frontera como un lugar de creación-acción y de potencia 
de vida, de reinvención de las cuerpas, las identidades y los afectos; 
un lugar de puentes de comunicación entre las márgenes. Algunas de 
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estas márgenes son impuestas a nosotres, pero al mismo tiempo tienen 
sus fugas, sus brechas. 

En la frontera, entre márgenes, también es un espacio de 
disputa, visto y constituido por algunas personas/instituciones 
como un espacio de conflicto, porque se debería estar en alguno de 
los territorios que son delimitados para limitarnos, y arrastrarnos 
de alguna forma al centro. El centro aquí es lo entendido 
hegemónicamente como norma(l). El centro, particularmente, no 
me interesa, y entiendo que no solo a mí, sino a otres nos pasa lo mismo, 
pues el centro sería como asimilarse/adecuarse a la cis-hetero-norma 
blanca colonial. Un centro que procura la fijación, la historia única de 
demarcación conveniente de poder, de control y vigilancia. 

Habitar la frontera tampoco es fácil, porque muchas veces es 
lidiar con lo que se desea, con el no-control y con la afectación. Un 
lugar que al sistema cis-hetero-colonial le parece peligroso porque 
desestabiliza la legitimidad de su discurso único e inmutable, 
porque muestra la fragilidad de la norma, su necesidad de repetición 
(Butler 2006; Preciado), para mantenerse en el lugar de poder. La 
frontera y sus posibilidades implican construir territorios de potencia 
camiona, marica, trans, travesti, no-binaria, negra, indígena, de 
cuerpas no normativas, feas, monstruosas, viejas, putas que, entre 
tanto, no sirven al capital. Porque al final de lo que este precisa es 
de cuerpas-identidades fijas, susceptibles a ser conquistadas por las 
migajas del amor colonial. 

Soy/somos/estamos siendo trans-mutación, es la mirada blanca-
colonial la que nos fija en su pretensión de control, de historia única, 
de demarcación conveniente/convincente de su poder consciente 
colonizador. De esta forma se hace necesario pensar con las manos, 
mirar con la cuerpa, sentir con los ojos, saborear con el oído, moverse 
con los olores, dislocarse de lo familiar y cuestionarse lo obvio. 

Movimiento de la cuerpa-territorio de dominación y la cis-
hetero-norma punitiva

Uno de los movimientos de (auto)protección-manutención de la 
cis-hetero-norma blanca colonial es el de la patologización de quienes 
(cuerpos, identidades, personas) y de cuales (prácticas, estéticas, etc.) 
salen de lo hegemónico, o de alguna forma se desvían de lo estipulado 
dentro de la curva de normalidad. 

Esta forma de clasificación de las cuerpas-identidades-personas 
lleva consigo su jerarquización y, como consecuencia, muchas veces 

una escala de humanización de las mismas dentro de la sociedad. 
Estas personas son estigmatizadas, ‘marcadas’. Esa de-marcación se 
da por diferentes caminos y es apoyada por diferentes instituciones, 
entre esas, la ciencia hegemónica. 

Recordemos que el racismo científico legitimaba a través de 
un discurso biogenético la superioridad étnica y blanca. Y,  por 
consecuencia, la discriminación, las violencias y la subordinación para 
con personas negras e indígenas, entre otras. Esto no quiere decir 
que actualmente no nos encontremos con la reproducción de estos 
discursos, siendo que sus efectos se ven reflejados en las estructuras 
racistas, genocidas y etnocidas, entre otras, de las diferentes 
coyunturas sociopolíticas actuales. 

Uno de los pilares que sustentó la colonización de Abya Yala fue 
la noción de raza, aplicada por los colonizadores como una forma de 
diferenciarse de les outres (personas indígenas y personas negras), lo 
que posibilitó dar legitimidad a las relaciones de dominación y poder 
impuestas (Quijano). La raza también fue y es usada como una forma 
de clasificación y distribución racial del trabajo. 

Otro pilar que es parte de la colonización es la clasificación del 
género y las sexualidades. A través de la colonización se impone un 
sistema de género, que sustenta y es el principio organizador de las 
relaciones y del binarismo mujer/hombre cis (Lugones; Oyěwùmí); y 
de las relaciones de Estado/nación moderno colonial con la familia 
heterosexual como régimen político (Curiel). La heterosexualidad y 
la cisgeneridad constituyen entonces una matriz de lo que se espera, 
desea y piensa como moralmente adecuado, un paradigma dominante 
de las lógicas y las formas como nos debemos relacionar, crear vínculos 
y afectos. Esta lógica de normalidad también incluye la cuerpa, y 
cuáles son las cuerpas que se asumen como normales y funcionales. 
De esta forma, el proceso de patologización de la diferencia también se 
da con relación a las cuerpas intersex, gordes y con deficiencia.   

La patologización de las travestilidades, transgeneridades, 
transexualidades y/o no-binaridades es dada a través de la salud 
mental. Durante los años de 1960 y 1970 se consolidó y comenzó a 
usarse la terminología de la “verdadera persona transexual” (Leite. 
Jr; Ávila y Grossi), que tendría que ser una persona que cumpliese 
con una serie de criterios médicos-psíquicos, y que implicaba una 
higienización de las cuerpas trans (Carvalho), travestis y no-binaries, 
interpeladas por el sistema sexo/género (Butler 2003) y por la 
linealidad entre sexo-género-expresión-estética-deseo.
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Parte de las fuerzas que constituyen y rigen la clínica-práctica 
de la salud mental están configuradas en un libro-referencia usado 
para la consulta y el diagnóstico de la salud mental de las personas: 
el DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders - Manual 
de Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales), elaborado 
por la APA (American Psychiatric Association - Asociación Americana 
de Psiquiatría) y de distribución física y electrónica. En 1980, la 
travestilidad y la transexualidad fueron indexadas en el DSM-III, en 
1994 en el DSM-IV el término “Transexualismo” fue sustituido por 
‘Trastorno de Identidad de Género’ (TIG) y, finalmente, en 2013 el TIG 
fue sustituido por ‘Disforia de Género’ (DG). 

Lo interesante del término TIG, como la investigadora Zowie 
Davy y el investigador Michael Toze sustentan, es la oportunidad de, 
a través del lenguaje usado, ampliar las posibilidades de detección 
de las personas con un ‘desvío de género’; o sea, aumentar la 
capacidad diagnóstica. Los cambios en las terminologías usadas, las 
características o los criterios diagnósticos descritos, no tuvieron una 
mudanza significativa de las usadas para el TIG. 

Es importante resaltar que hasta hace poco la homosexualidad 
no fue retirada del DSM. En 1973 el APA removió del DSM-II 
la homosexualidad como categoría diagnóstica de la sección de 
“Desviaciones sexuales”. Sin embargo, en el DSM-III de 1980, 
fue reemplazada con una nueva categoría/terminología, la de 
“Homosexualidad Egodistónica”, refiriéndose al persistente e 
intenso malestar sobre la orientación sexual propia que finalmente, 
fue removida en 1986 de la versión revisada del DSM-III R (APA, 
1988). Como podemos observar, leer y percibir, de cierta forma la 
patologización de las orientaciones sexuales no heterosexuales pasó 
por un proceso terminológico similar al de las identidades trans, 
travestis y no-binaries. Una resistencia a la despatologización a través 
de cambios en las formas de colocar y denominar el diagnóstico. 

Esa justificativa diagnóstica de “persistente e intenso malestar 
sobre” también es usada en la patologización de las identidades trans, 
travestis y no-binaries, atribuyendo el malestar a la persona en sí, a su 
orientación sexual y/o identidad de género disidente, sin preguntarse 
y/o entender el contexto en el cual esta persona está insertada. Sin 
cuestionarse sobre las estructuras sociales, políticas, económicas, 
morales que constituyen los territorios por donde esta persona vive, 
camina, interactúa, es y está, entre otras. Como si esa persona no 
estuviera inmersa en una sociedad que, como ya he discutido en parte 

del texto, tiene una idea hegemónica de ser y estar en este mundo, de 
lo que significa ser hombre, mujer, femenino, masculino, etc. 

Este diagnóstico, en su época y aún hoy, aparece como 
condicionante para el uso y el acceso a ciertos servicios de salud, sobre 
todo los relacionados con lo que llamaríamos el proceso de transición, 
como, por ejemplo, los cuidados de la salud relacionados con las 
cirugías de modificaciones corporales, la terapia hormonal, entre otras. 
Por otro lado, es importante resaltar que las travestis, personas trans 
y no-binaries también accedemos y usamos los servicios de salud para 
otros cuidados no relacionados con nuestros procesos de transición.  

¿De qué formas afecta la disidencia/diferencia, que debemos 
condicionarla a ciertos territorios de vigilancia, control y punición?    

Movimiento para descolonizar nuestros afectos. ¿cómo nos 
vinculamos?

La forma como sentimos, deseamos, interpretamos nuestras 
emociones y sentimientos, tienen relación con las formas como fuimos 
enseñades a lidiar con afecto y afectación. ¿Para dónde va/ve nuestro 
deseo? 

Aprendemos a través de nuestras familias, escuela, medios de 
comunicación, religión, etc., lo que es el amor, por cuáles cuerpas-
personas-identidades debemos sentir atracción. Aprendemos que 
debemos sentir atracción emocional, física y sexual, todas al mismo 
tiempo y por la misma persona; que si nos gustan varias personas 
al mismo tiempo, tenemos que escoger, y dependiendo desde donde 
miremos, si es dentro de la cis-heteronorma blanca colonial, ese 
escoger puede estar vinculado con ‘la mejor para casar’, la más ‘digna’ 
de ser amada, el ‘mejor padre para tus hijes’, la ‘mejor para cuidar la 
casa’, la ‘menos puta’, la ‘más recatada’, entre otras. Pero, ¿quiénes 
son las personas dignas de ser amadas? ¿Quién merece amor? 
Merecer, un verbo bastante problemático que parece ser creado por las 
‘olimpiadas del amor’: ¡Quién da más! ¡Quién da menos! 

Las políticas del merecimiento están atravesadas por el amor 
colonial cis-hetero-normativo. Por un amor para toda la vida, marital, 
monógamo y reproductivo. Así como también por un tipo de cuerpa: 
la blanca, delgada y/o musculosa, sin discapacidad, heterosexual y 
cisgénera. Quien esté más cerca de ese tipo de cuerpa, más merece 
ser amade-deseade; y quien más se aleja encuentra sus posibilidades 
de merecimiento reducidas. Estas políticas de merecimiento también 
pasan por una lógica político-judicial-social. Esto quiere decir que 
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quien merece también va a poder usufructuar de una serie de derechos 
y de una aprobación social. Será, inclusive, una persona digna de ser 
ciudadana del lugar, región, país que habita.

La monogamia como forma de relación es el imperativo. Una 
estructura que se alimenta del amor romántico y que constituye 
los vínculos a través de la posesividad, los celos, la dependencia, 
la exclusividad, la entrega sin restricciones y de la renuncia a la 
autonomía con relación a la cuerpa, los afectos y los deseos, colocando 
como centro de existencia y seguridad a la persona con la cual se 
está teniendo el vínculo (Marimon 2020; Gómez 2011). Parte del 
presupuesto de que existe una persona ideal para toda la vida, que 
irá a complementarte, y que cuando encuentres a esta persona, debes 
hacer lo máximo posible para no perderla, para mantener esa relación 
‘cueste lo que cueste’, pues, al final, el amor es también sinónimo 
de sufrimiento, según las lógicas y los paradigmas comentados con 
anterioridad. Frecuentemente este trabajo de mantener ‘la familia 
unida’ es dado como mandatorio a las mujeres, y de ellas parte el deber 
de no dejar ‘escapar’ al hombre de sus sueños. Junto con la estructura 
patriarcal colonial, estas narrativas justifican muchas veces las 
violencias de género, domésticas e intrafamiliares (Núñez 2020). Frases 
como ‘si no eres mía, no serás de nadie’ justifican los feminicidios, que 
muchas veces son reportados como ‘crímenes pasionales’. 

De esta forma, pensar la monogamia como estructura es 
reflexionar sobre las formas como nos relacionamos con las otras 
personas, pero también con las diferentes instituciones sociales, como 
la familia, el Estado, el local de trabajo, las instituciones educativas, 
etc; así como también con la naturaleza: flora, fauna, tierra, mar, 
entre otras. La monogamia permea estas relaciones, por ejemplo, el 
hecho de que se tenga que firmar un contrato de trabajo donde está 
descrito explícitamente la exclusividad y la pertenencia de la persona 
trabajadora al local/institución/empresa que le contrata; o el amor 
parental, frecuentemente impregnado de amenazas, de chantajes 
emocionales y de posesividad.  

La monogamia también se sustenta a través de la jerarquía de 
los afectos y de la comparación. Las relaciones afectivas se separan 
entre personas amigas y la persona que es la novia. Y no es extraño 
que escuchemos, por ejemplo, que ‘fulane está de novie y por eso 
está un poco alejade de sus amigues’. Se tiene un lugar para quien 
es la persona novia y para quienes son las personas amigas, se exige 
una importancia mayor para la primera. Por otro lado, la jerarquía 

se da de formas bastante sutiles: tenemos dentro de nuestro lenguaje 
la expresión ‘mejor amigue’, una persona que es mejor amiga en 
detrimento de las otras; se nos pregunta muchas veces a quién se ama 
más: ‘¿tú amas más a tu papá o a tu mamá?’, ¿a quién de tus abuelitas 
y abuelitos prefieres?’, siempre dentro de ese lugar de comparación de 
los afectos y de distribuirlos en una escala afectiva de merecimiento. 

La no-monogamia nos invita a pensar las relaciones como únicas 
y, al mismo tiempo, diferentes, pero sin la necesidad de organizarlas 
dentro de una escala de valores; sino entendiendo que, por ser 
diferentes, no son comparables y cada una construye y constituye un 
territorio diferenciado. La no-monogamia, desde el territorio donde es 
pensada por algunes que la estudiamos, la reflexionamos y la vivimos, 
es un posicionamiento ético-político-afectivo, es la idea de que no 
tenemos por qué legislar otras cuerpas que no sean la propia y de que 
nuestra autonomía con relación a la cuerpa, los afectos y los deseos 
es intransferible (Miranda, Junior y Bispo 2020). Las personas no-
monógamas pueden desear relacionarse con una, o con varias personas, 
o con ninguna. 

De esta forma, la descolonización de los afectos y los deseos parte 
de lo comentado en los movimientos iniciales, y de reflexionar sobre los 
efectos del proceso colonial, sobre cómo se instauró la relación entre 
colonizador y colonizado (por ejemplo, usamos la palabra conquista 
cuando nos referimos a estar conversando con una persona con la 
intención de tener algún tipo de relación afectiva con esta). Parte, 
además, de tensionar los territorios dados y reforzados por la cis-hetero-
norma blanca colonial cristiana, de reflexionar sobre lo que deseamos, 
más allá de lo que queremos o debemos, sabiendo que algunas cuerpas-
identidades-personas frecuentemente no tienen derecho a pensarse 
como personas deseantes y muchos menos a verbalizar sus deseos. 
Descolonizar las cuerpas, los deseos y los afectos, es un continuum, 
es un devenir, es la posibilidad de re-crear las formas como sentimos, 
afectamos y somos afectades, es un tejer constante que procura 
potencializar la vida.  

Consideraciones finales-continuas
La necesidad del centro y de querer constantemente ubicarnos 

en el centro, por medio de la patologización, la vigilancia, el control y 
la punición, es una forma de despotencializar lo que puede significar 
la multiplicidad y la diferencia; guiada por el miedo de hacer más 
conscientes las fragilidades de la cis-hetero-norma blanca colonial, que 
precisa de repetición para su manutención y poder. 
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Permitámonos transitar territorios diversos, no con el objetivo 
de conquistarlos o de saber todo de ellos, lo cual puede ser una 
trampa de fijación, inmutabilidad y captura. Construyamos territorios 
como formas de expansión, de tejer micro y macro molecularmente 
escenarios de revolución, de acogimiento, de creatividad. Permitámonos 
perdernos, pues, como diría Clarice Lispector, “perderse también es 
camino”.  
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